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prologo

— V enha para casa, Tenar! Venha para casa!

No vale profundo, a luz do creplisculo, as macieiras estavam prestes a
florescer; aqui e ali, entre os ramos ensombrecidos, uma flor se abrira cedo,
rosada e branca qual uma estrela débil. Pelas aleias do pomar, na grama espessa,
nova e¢ Umida, a garotinha corria apenas pela alegria de correr. Ao ouvir o
chamado, ndo se aproximou de pronto, mas descreveu um amplo circulo antes de
virar o rosto para casa. A espera na porta da choupana, com a luz da lareira as
costas, a mae observava a figura pequenina que corria e saltitava como lanugem
de cardo soprada sobre a relva obscurecida entre as arvores.

Junto a um canto externo da choupana, onde retirava a crosta de terra de uma
enxada, o pai questionou:

— Por que vocé deixa seu coragdo se apegar a menina? Vao leva-la embora no
meés que vem. Para sempre. Melhor seria enterra-la e acabar logo com o
sofrimento. De que adianta se apegar a alguém que vocé esta fadada a perder?
Ela ndo tem serventia para nds. Se pagassem por ela, ainda seria alguma coisa,
mas ndo € o que fardo. Vao leva-la e pronto.

A made nada disse, observando a crianca, que havia parado para erguer os
olhos por entre as arvores. Acima dos altos montes e dos pomares brilhava a
estrela vespertina, com uma claridade intensa.

— Ela ndo ¢ nossa, nunca foi, desde que vieram aqui dizer que deve ser a
Sacerdotisa das Tumbas. Por que voc€ ndo consegue enxergar isso? — A voz do



homem tinha a rispidez do queixume e da amargura. — Vocé tem outros quatro.
Eles ficardo aqui, mas essa ndo. Entdo nao prenda seu coracdo a ela. Deixe-a
para la!

— Quando chegar o momento, eu a deixo para 14 — replicou a esposa.

Ela se inclinou para acolher a crianga, que vinha correndo com seus pezinhos
brancos e descalcos pelo chdo lamacento, e a pegou no colo. Ao se virar para
entrar na choupana, beijou a cabeca da menina, os negros cabelos que
contrastavam com as mechas louras da mae, vistas sob o lampejo da lareira.

O homem permaneceu do lado de fora, os pés descalcos e frios no chao, o
céu limpido da primavera escurecendo acima dele. Na penumbra, seu rosto
estava tomado por uma tristeza sombria, pesada, raivosa, que ele jamais
encontraria palavras para expressar. Por fim, deu de ombros e seguiu a mulher,
entrando no comodo iluminado pelo fogo, onde ressoavam vozes infantis.



Capitulo 1

A devorada

Uma trompa aguda estridulou e se calou. O siléncio subsequente s6 foi abalado

pelo som dos muitos passos que marcavam o tempo pelo rufar de um tambor,
percutido de leve, ao ritmo lento das batidas do coragao. Pelas frestas do telhado
do Saldao do Trono, aqueles hiatos entre as colunas onde toda uma parte da
alvenaria e das telhas ruira, a luz hesitante do sol brilhava em feixes obliquos. Ja
se passara uma hora desde o alvorecer. O ar ainda era parado e frio. As folhas
mortas das ervas daninhas, que haviam aberto caminho por entre as lajes de
marmore do piso, eram delineadas pela geada e estalavam, prendendo-se as
longas tinicas negras das sacerdotisas.

Elas vieram, quatro a quatro, pelo vasto saldo entre fileiras duplas de
colunas. O tambor tinha um rufar surdo. Ninguém falava, ninguém observava.
As tochas carregadas pelas jovens de preto ardiam avermelhadas nos feixes de
luz do sol e mais luminosas na penumbra entre eles. Do lado de fora, na
escadaria do Saldo do Trono, postavam-se os homens: guardas, trombeteiros,
tocadores de tambor. Pelas enormes portas s6 haviam passado mulheres, com
suas tinicas e capuzes escuros, caminhando em grupos de quatro, a passo lento,
em dire¢do ao Trono Vazio.

Vieram duas mulheres altas, avultando em trajes negros — uma magra e
rigida, a outra pesada, gingando. Entre elas caminhava uma menina de 6 anos,



talvez. Usava uma tunica branca de linhas retas. Estava descalca, com a cabeca,
os bracos e as pernas descobertos. Era muito pequena. Aos pés dos degraus que
levavam ao trono, onde agora as outras aguardavam em fileiras escuras, as duas
mulheres altas se detiveram. Empurraram a menina um pouquinho para a frente.

O trono, em sua plataforma alta, parecia cortinado de ambos os lados por
enormes redes de negrume que pendiam da escuriddo do teto; se eram mesmo
cortinas ou apenas sombras mais densas, o olho ndo saberia dizer ao certo. O
proprio trono era negro, enorme, com um brilho opaco de pedras preciosas ou de
ouro nos bracos e no espaldar. Sentado ali, um homem se apequenaria, pois ele
ndo tinha dimensdes humanas. Estava vazio. Apenas sombras se assentavam
nele.

Sozinha, a menina subiu quatro dos sete degraus de marmore de veios
vermelhos. Eram tao largos e altos que ela precisava por os dois pés em um para
tentar escalar o seguinte. No degrau do meio, bem em frente ao trono, havia um
grande bloco rustico de madeira, escavado na parte de cima. A menina se
prostrou sobre os joelhos e encaixou a cabega na parte concava do bloco,
virando-a um pouco de lado. Assim permaneceu, sem se mexer.

Subito, uma figura com uma tunica cintada de 13 branca saiu das sombras, a
direita do trono, e desceu os degraus até¢ a menina. O rosto estava coberto por
uma mascara da mesma cor. Empunhava uma espada de aco polido de 1,5 metro
de comprimento. Sem palavras ou hesitacao, brandiu a espada com as duas maos
e a ergueu acima do pescoco da garotinha. O tambor parou de tocar.

Enquanto a 1amina atingia o ponto mais alto e se imobilizava, um vulto de
preto disparou da esquerda do trono, desceu os degraus de um salto e deteve os
bragos do sacrificante, com seus bracos mais finos. O gume afiado da espada
cintilou no ar. E assim as duas se mantiveram em equilibrio por um momento, a
figura branca e a negra, ambas sem rosto, numa espécie de danga acima da
crianga imoével, cujo cabelo preto repartido deixava a mostra o pescogo branco.

Em siléncio, cada uma saltou para um lado e tornou a subir os degraus,
desaparecendo na escuriddo atras do enorme trono. Uma sacerdotisa avancou e
derramou o liquido de uma tigela nos degraus ao lado da menina ajoelhada. A
mancha pareceu negra em meio a penumbra do saldo.

A menina se levantou e desceu os quatro degraus com dificuldade. Quando



parou na base da escada, as duas sacerdotisas altas a vestiram com tunica, capuz
e manto negros e a viraram de frente para a escada, a mancha escura e o trono.

— Que os Inominados contemplem a menina que lhes ¢ oferecida, ela que ¢,
verdadeiramente, a que nasceu para sempre sem nome. Que dela aceitem a vida
¢ os anos de vida, até sua morte, que também pertence a eles. Que a considerem
aceitavel. Que ela seja devorada!

Outras vozes, estridulas e agudas como clarins, responderam:

— Fla ¢ devorada! Ela ¢ devorada!

Debaixo do capuz preto, a menina ergueu os olhos para o trono. As gemas
incrustadas no espaldar e nos enormes bracos em forma de garras tinham uma
pelicula de poeira, € no encosto havia teias de aranha e manchas esbranquigadas
de fezes de coruja. Os trés degraus mais altos, bem defronte do trono, acima de
onde ela se ajoelhara, nunca tinham sido galgados por pés mortais. Mais
pareciam uma ladeira de terra cinzenta, pois o marmore estriado de vermelho
era totalmente oculto pelos amontoados de pd de sabe-se 14 quantos anos,
quantos séculos.

— Ela ¢ devorada! Ela ¢ devorada!

De repente, o tambor recomecou a tocar, marcando um ritmo mais acelerado.

Em siléncio e arrastando os pés, a procissao se formou e se afastou do trono,
rumando em dire¢ao ao quadrado distante e luminoso do portal. De ambos os
lados, as grossas colunas duplas, como panturrilhas de imensas pernas alvas,
subiam para a penumbra crepuscular sob o teto. Em meio as sacerdotisas, e
agora toda de preto, caminhava a menina. Seus pezinhos calcavam os tufos
congelados de mato e as pedras geladas de modo solene. Quando o sol entrava
de viés pelo telhado destruido e lampejava em seu caminho, ela ndo erguia os
olhos.

Guardas mantinham abertas as enormes portas. A procissao negra saiu para a
luz ténue e o vento frio do amanhecer. Os raios de sol faiscavam, oscilando
sobre a vastiddo do leste. A oeste, as montanhas captavam sua luz amarela,
assim como a fachada do Saldo do Trono. As demais construgdes, em pontos
mais baixos da encosta, ainda estavam na sombra arroxeada, exceto o Templo
dos Irmaos-Deuses, situado num pequeno outeiro em frente: seu telhado, recém-
revestido de ouro, refletia a luz diurna em gloriosos clardes. A fila de
sacerdotisas, dispostas quatro a quatro, serpeava pela descida da Colina das



Tumbas e, ao avancar, comeg¢ou a entoar um cantico em voz baixa. A melodia
tinha apenas trés notas, € a palavra incessantemente repetida era tdo antiga que
havia perdido o significado, como uma placa de sinalizagdo que permanece de
p¢é depois que a estrada acaba. Vez apds outra elas cantaram a palavra vazia.
Todo aquele dia de Recriagao da Sacerdotisa foi repleto da musica baixa das
vozes femininas, um zumbir seco e ininterrupto.

A menina foi levada de sala em sala, de templo em templo. Num local,
puseram sal em sua lingua; em outro, ela se ajoelhou voltada para o oeste,
enquanto seu cabelo era cortado e banhado com azeite e vinagre aromdtico; num
terceiro, deitaram-na de brugos sobre uma laje de marmore negro, atrds de um
altar, e vozes estridulas entoaram um lamento para os mortos. Durante todo
aquele dia, nem ela nem qualquer das sacerdotisas ingeriram alimentos ou
beberam agua. Quando a estrela vespertina se pds, a menina foi colocada na
cama, nua entre mantas de pele de ovelha, num quarto em que nunca havia
dormido. Ficava numa casa que passara anos trancada e s6 agora fora aberta. O
pé-direito do quarto era maior que o comprimento € ndo havia janelas. Pairava
ali um cheiro de morte, um ar parado e rancoso. As mulheres silenciosas
deixaram a menina no escuro.

Ela permaneceu quieta, na posi¢do em que a abandonaram. Manteve os olhos
bem abertos. E assim ficou por muito tempo.

Viu uma chama tremular na parede alta. Alguém chegou pé ante pé pelo
corredor, protegendo uma candeia para que nao irradiasse mais luz que um vaga-
lume. Um cochicho rouco soou:

— E1, Tenar, vocé esta ai?

A menina nao respondeu.

Uma cabecga surgiu no vao da porta, uma cabega estranha, calva como uma
batata descascada e da mesma cor amarelada. Os olhos pareciam brotos de
batata, castanhos e minasculos. O nariz era apequenado pelas enormes
bochechas achatadas e a boca era um talho sem labios. A menina fitou
impassivel aquele rosto, com seus olhos grandes e negros.

— E1, Tenar, meu favinho de mel, vocé esta ai? — A voz era rouca, fina como a
de uma mulher. — Eu ndo deveria estar aqui, meu lugar ¢ do outro lado da porta,
na varanda, € para 14 que eu vou. Mas eu tinha que ver como estava a minha



Tenarzinha, depois de todo este dia cansativo, hein, como vai o meu pobre
favinho de mel?

Ele se aproximou da menina, silencioso e corpulento, € estendeu a mao como
que para lhe alisar o cabelo.

— Nao sou mais Tenar — retrucou a crianga, erguendo os olhos para ele.

A mao se deteve; o homem nao a tocou.

— Nao — sussurrou ele apdés um momento. — Eu sei, eu sei. Agora vocé ¢ a
pequenina Devorada. Mas eu...

Ela permaneceu calada.

— Foi um dia penoso para uma menina — disse 0 homem, remexendo os pés,
enquanto a luzinha cintilava em sua manzorra amarela.

— Vocé nao deveria estar nesta casa, Manan.

— Nao. Nao. Eu sei. Nao deveria estar nesta casa. Bem, boa noite,
pequenina... Boa noite.

A crianga nada falou. Manan deu meia-volta devagar e foi embora. A luz
fraca morreu nas paredes altas da cela.

A menina, que ja ndo tinha nome sendo Arha, a Devorada, ficou deitada de
costas, os olhos cravados na escuridao.



Capitulo 2

o muro ao redor do lugar

\
A medida que crescia, ela perdeu todas as lembrangas da mae, sem saber que

as perdia. Sua casa era ali, no Lugar das Tumbas; sempre fora aquele o seu lugar.
SO que as vezes, nas longas noites de julho, ao contemplar as montanhas
ocidentais, secas e da cor do ledo a luz avermelhada do crepusculo, ela pensava
no fogo que havia queimado numa lareira, fazia muito tempo, com a mesma
coloracao amarelo-clara. E com i1sso vinha uma lembranca de ser abracada, o
que era estranho, porque ali raras vezes chegavam a toca-la, e a recordagdo de
um aroma agradavel, uma fragrancia de cabelo recém-lavado e enxaguado em
agua perfumada com salvia, uma longa cabeleira loura, da cor do p6r do sol e do
fogo. Era tudo que lhe restara.

Ela sabia mais do que lembrava, ¢ claro, pois lhe tinham contado a histéria
toda. Aos 6 ou 7 anos, quando comegava a se perguntar quem era realmente essa
pessoa chamada “Arha”, ela havia procurado seu guardido, o vigia Manan, e
pedira:

— Conte-me como fui escolhida, Manan.

— Ah, vocé sabe de tudo, pequerrucha.

E sabia mesmo. Thar, a sacerdotisa alta, de voz seca, lhe relatara a historia
até ela decorar as palavras, e foi assim que as recitou:

— Sim, eu sei. Na morte da Sacerdotisa Unica das Tumbas de Atuan, as



cerimdnias de sepultamento e purificagdo completam-se em um més, pelo
calendario lunar. Depois disso, algumas sacerdotisas e guardides do Lugar das
Tumbas partem pelo deserto, por entre as aldeias e os vilarejos de Atuan,
procurando e fazendo perguntas. Buscam a menina nascida na noite da morte da
Sacerdotisa. Quando a encontram, esperam e observam. Ela deve ter corpo e
mente sdos e, ao crescer, nao deve sofrer de raquitismo ou variola, nem ter
qualquer deformidade ou ficar cega. Se ela chegar sem maculas aos 5 anos,
sabe-se que seu corpo € mesmo o novo corpo da Sacerdotisa que morreu. A
menina torna-se conhecida do Rei-Deus de Awabath e ¢ trazida para o Templo e
instruida durante um ano. E, ao final do ano, ¢ levada ao Saldao do Trono, e seu
nome ¢ devolvido aqueles que sdo seus Senhores, os Inominados, porque ela € a
andnima, a Sacerdotisa Sempre Renascida.

Tratava-se de uma reproducao literal do que lhe contara Thar, e ela nunca se
atrevera a pedir uma palavra a mais. A sacerdotisa magra ndo era cruel, mas era
muito fria e pautava sua vida por uma lei férrea, e Arha a fitava com assombro e
temor. Mas ndo temia Manan, longe disso, e lhe ordenou:

— Agora, conte-me como eu fui escolhida!

E ele tornou a contar:

— Saimos daqui, tomando o rumo noroeste, no terceiro dia do quarto
minguante, porque a Arha-que-se-foi havia morrido no terceiro dia da lua
anterior. Primeiro fomos a Tenacbah, que ¢ uma cidade grande, embora digam
que esta para Awabath como uma pulga para uma vaca. Mas para mim ¢ bastante
grande, deve haver dez centenas de casas 14! E depois fomos a Gar. Mas
ninguém nessas cidades tinha uma filha nascida no terceiro dia da lua de um
més antes; alguns haviam tido garotos, mas meninos ndo servem... Assim,
seguimos para a regido serrana ao norte de Gar, indo a aldeias e vilarejos.
Aquela ¢ minha terra. Nasci nas montanhas de 14, onde os rios correm e a terra ¢
verde. Nao neste deserto.

A voz rouca de Manan assumiu um tom estranho e seus olhos pequenos
ficaram bem escondidos nas palpebras. Ele fez uma breve pausa e, por fim,
continuou:

— E, assim, encontramos e falamos com todos os que tinham sido pais de
filhos nascidos no més anterior. E alguns mentiam para nés, dizendo “Ah, sim,
com certeza a nossa menina nasceu no terceiro dia da lua!”. E que os pobres,



sabe, costumam ficar contentes por se livrar das meninas recém-nascidas. E
havia outros tdo miseraveis, morando em choupanas solitarias nos vales das
montanhas, que nem guardavam a conta dos dias, e mal sabiam dizer as horas,
de modo que ndo tinham certeza da idade de seus bebés. Mas sempre
conseguiamos chegar a verdade, perguntando por tempo suficiente. SO que era
um trabalho lento. Finalmente encontramos uma menina, num vilarejo de dez
casas, nos vales de pomares a oeste de Entat. Tinha 8 meses, o tempo durante o
qual estivéramos procurando, ¢ havia nascido na noite do falecimento da
Sacerdotisa das Tumbas, a menos de uma hora da morte dela. E era uma bela
menina, sentada no colo da mae e voltando os olhos brilhantes para todos nos,
espremidos no unico comodo da casa feito morcegos numa caverna! O pai era
um homem pobre. Cuidava das macieiras do pomar do homem rico e nada tinha
de seu, exceto cinco filhos e uma cabra. Nem mesmo a casa era dele. Assim, 14
ficamos todos nos, apinhados. Pelo jeito como as sacerdotisas olhavam para a
neném € conversavam entre si, era visivel que pensavam ter finalmente
encontrado a Renascida. E a mae também percebeu. Ficou segurando a menina,
calada. E assim, bem, voltamos no dia seguinte. E vejam so6! La estava a
menininha de olhos brilhantes, deitada num catre de junco, chorando e gritando,
com o corpo todo coberto de lanhos e manchas vermelhas de febre, e a mae se
lamuriando ainda mais alto que o bebé. “Ai, ai! Minha filhinha esta com os
Dedos da Bruxa!” Era assim que ela se referia a variola. Na minha aldeia,
também chamavam a doeng¢a de Dedos da Bruxa. Mas Kossil, essa que agora ¢
Suma Sacerdotisa do Rei-Deus, foi até o catre e pegou a crianga. Os outros todos
haviam recuado, € eu com eles; ndo dou muito valor & minha vida, mas quem
entra numa casa em que esteja a variola? S6 que aquela ndo tinha medo, ela nao.
Pegou a menina e disse: “Ela ndo esta com febre.” Cuspiu num dedo, esfregou as
manchas vermelhas e elas sairam. Eram apenas sumo de frutas silvestres. A
boba da mae, pobrezinha, tinha tentado nos enganar para ficar com a filha!

Manan deu uma sonora gargalhada; seu rosto amarelo mal se alterou, mas as
laterais do corpo arfaram.

— Assim, o marido bateu nela, por medo da ira das sacerdotisas. Logo
voltamos para o deserto, mas todo ano uma das pessoas do Lugar voltava ao
vilarejo entre os pomares de macieiras para ver como estava a menina. Assim,
passaram-se cinco anos, entdo Thar e Kossil viajaram acompanhadas por



guardas do Templo e por soldados de capacete vermelho enviados pelo Rei-Deus
para escoltd-las com seguranga. Eles trouxeram a menina para ca, pois ela era
mesmo a Sacerdotisa das Tumbas renascida e seu lugar era aqui. E quem era a
menina, hein, pequerrucha?

— Eu — respondeu Arha, mirando o horizonte distante, como que para ver
algo que ndo podia ver, algo que sumira de vista.

Uma vez ela perguntara: “O que a... a mae fez quando foram buscar a menina
e leva-la embora?”

Porém, Manan nao sabia; ndo tinha ido com as sacerdotisas naquela ultima
viagem.

E ela ndo conseguia se lembrar. Mas também de que adiantava? Estava
acabado, tudo havia acabado. Ela fora para onde deveria ir. No mundo inteiro,
conhecia apenas um local: o Lugar das Tumbas de Atuan.

Em seu primeiro ano ali, tinha dormido no grande dormitdrio com as outras
novigas, meninas de 4 a 14 anos. Ja entdo, Manan fora destacado entre os Dez
Guardides como seu guardido particular, e o catre dela ficava numa pequena
alcova, parcialmente separado do comodo principal do Casardo, um saldo
comprido e de luz baixa onde as meninas davam risinhos e cochichavam antes
de dormir, e bocejavam e trancavam o cabelo umas das outras a luz cinzenta da
manha. Quando seu nome lhe foi retirado e ela se tornou Arha, a menina passou
a dormir sozinha na Casa Pequena, na cama e no quarto que seriam sua cama €
seu quarto pelo resto da vida. A casa era dela, a Casa da Sacerdotisa Unica, e ali
ninguém podia entrar sem sua permissdo. Ainda muito pequena, gostava de
ouvir as pessoas baterem a sua porta, submissas, e de dizer “Pode entrar”, e se
aborrecia com o fato de Kossil ¢ Thar tomarem por certa a sua autorizacao e
entrarem sem bater.

Passaram-se os dias, passaram-se os anos, todos iguais. As meninas do Lugar
das Tumbas ocupavam o tempo com aulas e treinamentos. Nao brincavam de
nada — ndo havia tempo para isso. Aprendiam musicas e dancas sacras, historias
das terras de Kargad e mistérios de quaisquer dos deuses a que se dedicassem:
ao Rei-Deus que governava Awabath ou aos Irmaos Gémeos, Atwah e Wuluah.
Dentre todas, apenas Arha aprendia os ritos dos Inominados, que lhe eram
ensinados por uma unica pessoa, Thar, a Suma Sacerdotisa dos Deuses Gémeos.
Isso a separava das outras por uma hora ou mais, todos os dias, porém seu dia



quase inteiro, como o das demais, era simplesmente passado no trabalho. Elas
aprendiam a fiar e tecer a 13 de seus rebanhos, a plantar e colher e a preparar os
alimentos que sempre comiam: lentilha, trigo-sarraceno — moido grosso para o
mingau ou em farinha fina para o pao 4zimo —, cebola, repolho, queijo de cabra,
maga ¢ mel.

A melhor coisa que podia acontecer era ganhar permissao para pescar no rio
de aguas verdes e turvas que fluia pelo deserto, a menos de 1 quilometro a
nordeste do Lugar, levar uma maca ou um pao frio sem levedura para o almogo e
sentar o dia inteiro ao sol, entre os juncos, vendo correr a agua lenta e
observando as sombras de nuvens se modificarem devagar nas montanhas. Mas,
se voce desse gritinhos de empolgagdo ao sentir a linha se esticar e ao puxar um
peixe achatado e reluzente para a margem do rio e vé-lo afogar-se no ar,
Mebbeth sibilava feito cobra, dizendo: “Fique quieta, sua gritona idiota!”

Mebbeth servia no templo do Rei-Deus e era uma mulher morena, ainda
jovem, mas dura e afiada como obsidiana. A pesca era sua paixao. Era preciso
permanecer nas boas gracas dela, sem jamais emitir um som, ou ela nunca mais
levaria vocé€ para pescar, entdo vocé nunca iria ao rio, a ndo ser para buscar
agua, no verdo, quando a agua dos pocos ficava baixa. Tratava-se de uma tarefa
magcante: caminhar 1 quildometro, no calor escaldante, encher os dois baldes da
cangalha usada para carrega-los e partir o mais depressa possivel para subir a
encosta até o Lugar. Os primeiros 100 metros eram faceis, mas depois os baldes
iam ficando mais pesados, € a cangalha queimava nos ombros feito uma barra de
ferro em brasa, e a luz era ofuscante na estrada seca, e cada passo era mais
dificil e mais lento. Por fim, vocé chegava a sombra fresca do quintal dos fundos
do Casardao, ao lado da horta, e despejava os baldes na grande cisterna,
espirrando agua. E em seguida tinha que dar meia-volta e fazer tudo de novo, e
de novo, e de novo.

Dentro dos limites do Lugar — era s6 este o nome que ele tinha ou de que
precisava, por ser o mais antigo e mais sagrado de todos os lugares nas Quatro
Regides do Impeério Karg — viviam umas duzentas pessoas, € havia muitas
construgdes: trés templos, o Casardo e a Casa Pequena, as acomodagdes dos
guardides eunucos e, logo do lado de fora do muro, o quartel dos guardas e
muitas choupanas de escravos, além de depositos, apriscos, currais de cabras e
outras instalagdes agricolas. O Lugar parecia uma cidadezinha, visto de longe,



do alto dos morros ressecados a oeste, onde nada crescia além de salvia, barba-
de-bode em tufos ralos, mato e ervas do deserto. At¢ das planicies distantes do
leste, olhando para cima, era possivel ver o telhado dourado do Templo dos
Deuses Gémeos, piscando e cintilando sob as montanhas, como um pontinho de
mica numa prateleira de rocha.

Esse templo era um cubo de pedra coberto de estuque branco, sem janelas,
com um portico baixo e uma porta. Mais vistoso e séculos mais novo era o
Templo do Rei-Deus, logo abaixo dele, com um pértico alto e uma fileira de
grossas colunas brancas de capitel pintado — cada uma delas um tronco solido de
cedro, trazidos de navio de Hur-at-Hur, onde existem florestas, e arrastados
mediante o esfor¢o de vinte escravos pelas planicies estéreis do Lugar. S6 depois
de o viajante se aproximar do extremo leste e avistar o telhado de ouro e as
colunas reluzentes ¢ que via, mais adiante, na Colina do Lugar, acima de todos
eles, fulvo e ruinoso como o proprio deserto, 0 mais antigo dos templos de sua
raga: o imenso € baixo Saldo do Trono, com suas paredes remendadas € uma
cipula meio achatada, em desintegracao.

Atras do saldo e cercando todo o cume do morro ficava uma muralha macica
de pedra, erguida sem reboco e ja meio desabada em varios pontos. No interior
do circulo da muralha, diversas pedras negras, entre 5 ¢ 6 metros de altura,
brotavam da terra como dedos enormes. Depois de vé-las, o olhar sempre
voltava para elas. Ali se erguiam cheias de significagdo, mas ninguém sabia o
que queriam dizer. Eram nove. Uma se erguia ereta, outras ficavam mais ou
menos inclinadas, duas haviam caido. Tinham uma crosta cinzenta e laranja de
liquen, como se fossem borrdes de tinta — todas menos uma, nua e negra com um
brilho fosco, além de lisa. Nas outras, sob o liquen, podia-se ver ou tocar com 0s
dedos uns entalhes vagos, formas, sinais. Essas nove pedras eram as Tumbas de
Atuan. Estavam ali, segundo se dizia, desde o tempo dos primeiros homens,
desde a criagdo de Terramar. Tinham sido fincadas na escuriddo, quando as
terras se ergueram das profundezas do oceano. Eram muito mais velhas que os
Reis-Deuses de Kargad, mais velhas que os Deuses Gémeos, mais velhas que a
luz. Eram os timulos dos que haviam governado antes que surgisse o0 mundo dos
homens, aqueles que nao foram denominados, e aquela que os servia nao tinha
nome.

Ela ndo andava com frequéncia entre as pedras e mais ninguém pisava no



solo em que ficavam as Tumbas, no alto do morro, dentro da muralha de pedra,
atras do Saldo do Trono. Duas vezes por ano, na lua cheia mais proxima dos
equindcios da primavera e do outono, fazia-se um sacrificio diante do trono e ela
atravessava o baixo portal de tras do saldo carregando uma grande bacia de latao
cheia de sangue de cabra fumegante. Tinha que derramar metade do liquido aos
pés da pedra negra ereta, metade sobre uma das pedras caidas, encravada na
terra pedregosa, manchada por séculos de oferendas.

As vezes Arha saia sozinha de manhi cedo e perambulava entre as pedras,
tentando decifrar as té€nues protuberancias e arranhdes dos entalhes, expostos
com mais clareza pelo angulo baixo da luz. Ou entdo sentava-se por la e
contemplava as montanhas a oeste, baixava os olhos para os telhados e muros do
Lugar e observava os primeiros sinais de atividade em volta do Casardo e no
quartel dos guardas, e os rebanhos de ovelhas e cabras saindo para seus pastos
ralos a beira do rio. Nunca havia nada para fazer entre as pedras. Fla so 1a 14
porque lhe era permitido e porque ali ficava sozinha. Era um lugar lagubre.
Mesmo sob o calor do meio-dia, no verdo do deserto, havia nele uma friagem.
De vez em quando o vento assobiava um pouco entre as duas pedras mais
proximas entre si, inclinadas uma para a outra como se trocassem segredos. Mas
nenhum segredo era revelado.

Da Muralha das Tumbas saia outro muro de pedra, mais baixo, que formava
um semicirculo irregular e comprido em torno da Colina do Lugar, depois ia
seguindo para o norte em direcao ao rio. Nao chegava propriamente a proteger o
Lugar, ja que o dividia em dois: de um lado, os templos e as casas das
sacerdotisas e dos guardides; do outro, as instalacoes dos guardas e dos escravos
que cultivavam a terra, pastoreavam os rebanhos e buscavam forragens para o
Lugar. Nenhum deles cruzava o muro, exceto em algumas festas muito santas,
quando os guardas e seus tocadores de tambor e de trompa compareciam a
procissao das sacerdotisas, embora nao atravessassem os portais dos templos.
Nenhum outro homem punha os pés nas terras internas do Lugar. No passado,
houvera peregrinacdes, reis e chefes tribais que saiam das Quatro Regides para
ali realizar seu culto; o primeiro Rei-Deus, um século € meio antes, havia
comparecido para praticar os ritos de seu proprio templo. Mas nem ele pudera
entrar no espago das Tumbas, até ele tivera que comer ¢ dormir fora do muro
que cercava o Lugar.



Era bem facil escalar esse muro, encaixando os dedos dos pés nas
reentrancias. A Devorada e uma menina chamada Penthe sentaram-se nele uma
tarde, no fim da primavera. Ambas tinham 12 anos. Deveriam estar na sala de
tecelagem do Casardo, um enorme sotao de pedra; deveriam estar nos grandes
teares, com um urdume de 13 preta ¢ sem graca, tecendo os panos negros das
tanicas. Haviam escapulido para beber agua do poco do quintal, entdo Arha
dissera ‘“Vamos!” e tinha conduzido a outra menina morro abaixo, saindo do
campo visual do Casardo, at¢ o muro. Agora as duas estavam sentadas nele, a 3
metros de altura, as pernas nuas balangando para fora, contemplando as
planicies que se estendiam, infindaveis, nas direcdes leste e norte.

— Eu gostaria de ver o mar — disse Penthe.

— Para qué? — perguntou Arha, mastigando um talo amargo que havia tirado
do muro.

A terra arida acabara de passar pela floracdao. Todos os pequenos botoes de
flor do deserto, amarelos, cor-de-rosa e brancos, que cresciam ao rés do chao e
floresciam depressa, estavam produzindo sementes, espalhando minusculas
plumas e para-sois branco-acinzentados ao vento, soltando seus carrapichos
engenhosos com pequenos ganchinhos. A terra sob as macieiras do pomar era
um tapete de branco e rosa arroxeados. Os galhos eram verdes, as Uinicas arvores
dessa cor em todos os quildmetros do Lugar. O restante, de um lado a outro do
horizonte, era de uma cor desértica opaca, amarelo-acastanhada, exceto pelas
montanhas, que tinham o tom azul-prateado dos primeiros brotos de salvia em
flor.

— Ah, sei la para qué. S6 queria ver uma coisa diferente. Aqui ¢ sempre tudo
igual. Nao acontece nada.

— Tudo que acontece em toda parte comeca aqui — disse Arha.

— Ah, eu sei... Mas eu queria ver um pouco disso acontecendo!

Penthe sorriu. Era uma menina meiga, de ar acolhedor. Cogou a sola dos pés
descalgos nas pedras aquecidas pelo sol e, apds algum tempo, continuou:

— Sabe, eu morava perto do mar quando era pequena. Nossa aldeia ficava
logo atras das dunas e a gente costumava descer e brincar na praia as vezes. Um
dia, lembro que vimos uma frota de navios passando em alto-mar. Corremos
para contar a aldeia e todo mundo foi ver. Os navios pareciam dragdes de asas
vermelhas. Alguns tinham pescocos de verdade, com cabegas de dragdo.



Passaram navegando por Aman, mas nao eram navios dos kargs. Vinham do
oeste, das Regides Interiores, o chefe disse. Todos desceram das dunas para vé-
los. Acho que ficaram com medo de que eles aportassem. Mas os navios s6
passaram, sem ninguém saber para onde iam. Talvez para guerrear em Karego-
At. Mas, imagine, eles vinham mesmo das ilhas dos feiticeiros, onde todas as
pessoas sdo da cor da terra e todas sabem lancar feiticos sobre a gente, facil
como quem pisca.

— Em mim, ndo — disse Arha, em tom veemente. — Eu nao teria olhado para
eles. Sdo feiticeiros vis e abomindveis. Como se atrevem a navegar tao perto da
Terra Santa?

— Ah, bom, acho que um dia o Rei-Deus vai derrota-los e transformar todos
em escravos. Mas eu queria poder rever o mar. Havia uns polvinhos nas pogas de
maré e, se a gente gritasse “Buuu!” para eles, ficavam todos brancos. La vem
aquele velho, o0 Manan, procurando voce.

O guardido e criado de Arha vinha andando devagar junto a parte interna do
muro. Agachava-se para pegar cebolas silvestres, segurando um feixe grande e
molengo, depois se erguia e espiava ao redor, com os olhinhos castanhos e
opacos. Havia engordado com os anos e sua pele amarela e sem pelos reluzia ao
sol.

— Escorregue um pouco para o lado oposto ao dele — sibilou Arha.

As duas se contorceram, ageis como lagartixas, descendo pelo outro lado do
muro, até poderem ficar agarradas a ele, logo abaixo do topo, invisiveis pela
parte interna. Ouviram os passos lentos de Manan se aproximarem.

— U-uu! Cara de batata! — cantarolou Arha, numa zombaria sussurrada que
era tao leve quanto o vento entre os talos de capim.

O andar pesado estacou.

— Ola — disse a voz insegura. — Pequerrucha? Arha?

Siléncio.

Manan seguiu adiante.

— U-uu! Cara de batata!

— U-uu, barriga de batata! — murmurou Penthe, imitando-a, e depois grunhiu,
na tentativa de abafar o riso.

— Alguém ai?

Siléncio.



— Ora, ora, ora — disse o eunuco, suspirando, € seus passos lentos seguiram
adiante.

Quando ele passou do topo da encosta, as meninas voltaram depressa para o
alto do muro. Penthe estava rosada de suor e riso, mas Arha tinha um ar
selvagem.

— Esse velho carneiro-guia idiota me seguindo por toda parte!

— FEle tem que seguir — disse Penthe, sensata. — Cuidar de vocé € o trabalho
dele.

— Aqueles a quem sirvo cuidam de mim. Sou agradavel a eles; ndo preciso
agradar a mais ninguém. Essas velhas e esses meios-homens, essa gente devia
me deixar em paz. Eu sou a Sacerdotisa Unica!

Penthe encarou a amiga.

— Ah — falou, com voz débil. — Ah, eu sei que ¢, Arha...

— Entdo eles deviam me deixar sossegada. E ndo me dar ordens o tempo
todo!

Penthe passou um tempo sem dizer nada, mas suspirou e ficou sentada,
balangando as pernas gorduchas e contemplando as terras vastas e palidas 14
embaixo, que se elevavam muito devagar para um horizonte alto, vago, imenso.

— Vocé logo estara dando ordens, sabe — replicou por fim, em voz baixa. —
Daqui a dois anos, ja ndo seremos criancas. Teremos 14. Vou para o templo do
Rei-Deus e as coisas serdo mais ou menos iguais para mim. Mas vocé serd a
Suma Sacerdotisa. Até Kossil e Thar lhe deverdo obediéncia.

A Devorada permaneceu em siléncio. Sua expressdo era rigida; sob as
sobrancelhas negras, os olhos captavam a luz do céu num luzir pélido.

— Temos que voltar — disse Penthe.

— Nao.

— Mas pode ser que a instrutora de tecelagem conte a Thar. E logo estard na
hora dos Nove Canticos.

— Vou ficar aqui. Fique vocé também.

— Elas ndo vao castigar voc€, mas castigam a mim — retrucou Penthe, com
seu jeito brando.

Arha ndo respondeu. Penthe deu um suspiro e ficou. O sol foi afundando
numa bruma acima das planicies. Bem longe, na inclinagdo longa e gradual do



terreno, as sinetas das ovelhas tilintavam de leve e os cordeiros baliam. O vento
da primavera soprava em lufadas curtas, leves, de perfume adocicado.

Os Nove Canticos quase haviam terminado quando as meninas voltaram.
Mebbeth tinha visto as duas sentadas no “Muro dos Homens” e informara sua
superiora, Kossil, Suma Sacerdotisa do Rei-Deus.

Kossil tinha passos pesados, rosto carregado. Sem expressdo na face ou na
voz, dirigiu-se as duas meninas, mandando que a seguissem. Conduziu-as pelos
corredores de pedra do Casardo, saiu pela porta da frente e subiu a colina até o
Templo de Atwah e Wuluah. Ali, falou com Thar, alta, seca ¢ magra como a
perna de um cervo.

— Tire o vestido — ordenou Kossil a Penthe.

Agoitou a menina com um feixe de junco, que cortou um pouco a pele.
Penthe aguentou pacientemente, com ldgrimas silenciosas. Foi mandada de volta
para a sala de tecelagem sem refeicdo e, no dia seguinte, também ficaria sem
comer.

— Se vocé for apanhada de novo subindo o Muro dos Homens — disse Kossil
—, vao lhe acontecer coisas muito piores. Compreendeu, Penthe?

A voz de Kossil era baixa, mas ndo bondosa. Penthe aquiesceu e se retirou,
abaixando-se e se encolhendo, conforme a roupa pesada rogava os cortes em
suas costas.

Arha postara-se ao lado de Thar para observar o acoitamento. Viu entao
Kossil limpar o junco do chicote.

Thar disse:

— Nao fica bem vocé ser vista escalando coisas e correndo com outras
meninas. Vocé ¢ Arha.

A garota manteve a expressao carrancuda e ndo respondeu.

— E melhor vocé s6 fazer o que é necessario. Vocé é Arha.

Por um instante, a menina ergueu os olhos para Thar e Kossil, e havia em seu
olhar um o6dio ou ira tdo profundos que era terrivel de ver. Mas a sacerdotisa
magra ndao manifestou apreensdo; em vez disso, reafirmou, inclinando-se um
pouco para a frente e quase sussurrando:

— Vocé é Arha. Nao sobrou nada. Tudo foi devorado.

— Tudo foi devorado — repetiu a menina, como havia repetido diariamente,
em todos os dias da sua vida, desde que tinha 6 anos.



Thar curvou a cabega de leve, ¢ 0 mesmo fez Kossil, enquanto guardava o
chicote. A menina ndo imitou o gesto, mas deu meia-volta, submissa, e foi
embora.

Depois da ceia, composta de batatas e cebolinha e consumida em siléncio no
refeitdrio estreito e escuro, depois de entoados os hinos vespertinos e colocadas
as palavras sagradas nas portas, depois do breve Ritual do Nao Dito, estava
concluido o servico do dia. Agora as meninas poderiam subir para o dormitdrio
e brincar de jogar dados e varetas enquanto ficasse acesa a candeia solitaria e
cochichar no escuro de uma cama para outra. Arha saiu pelos patios e ladeiras
do Lugar, como fazia todas as noites, em dire¢dao a Casa Pequena, onde dormia
sozinha.

O vento noturno era doce. As estrelas primaveris brilhavam forte, como
margaridas salpicadas aos tufos nas pradarias de primavera, como o cintilar da
luz nos mares de abril. Mas a menina nao tinha lembranca de pradarias nem do
mar. Nao olhou para cima.

— Ei, vocé, pequerrucha!

— Manan — disse ela, indiferente.

A grande sombra veio para o seu lado, arrastando os pés, a luz das estrelas
cintilando em sua cabeca calva.

— Castigaram vocé?

— Nao posso ser castigada.

—Nao... [sso € muito...

— Elas ndo podem me castigar. Nao se atrevem.

Manan parou com as manzorras pendendo, indistinto e volumoso. Ela sentiu
cheiro de cebola silvestre e o odor suarento, meio misturado com salvia, da
velha tinica preta do homem, que estava rasgada na bainha e era curta demais
para ele.

— Elas ndo podem me tocar. Sou Arha — disse a menina, com a voz
esgani¢ada e enfurecida, e irrompeu em prantos.

As manzorras se aproximaram € a puxaram para ele, abragando-a com
delicadeza, alisando-lhe as trancas do cabelo.

— Passou, passou, favinho de mel, pequerrucha...

Ela ouviu o murmurio rouco na cavidade funda do peito de Manan e se



agarrou a ele. As lagrimas nao tardaram a cessar, mas a menina continuou
abracada ao guardido como se ndo pudesse ficar de pé.

— Pobrezinha... — murmurou ele.

Colocando a crianga no colo, carregou-a até a porta da casa onde ela dormia
sozinha e pousou-a no chao.

— Tudo bem agora, pequenina?

Ela fez que sim, deu-lhe as costas e entrou na casa escura.



Capitulo 3

0Os prisioneiros

Os passos de Kossil ressoaram no corredor da Casa Pequena, regulares e

resolutos. A figura alta e corpulenta preencheu o vao da porta do quarto. Ela se
curvou, encostando um joelho no chao, e depois se empertigou.

— Senhora.

— O que ¢, Kossil?

— Tive permissdo para cuidar de certos assuntos pertinentes ao dominio dos
Inominados até agora. Se quiser, este ¢ o momento de aprender a ver e se
encarregar dessas questdes, das quais ainda ndo se recordou nesta vida.

A menina estivera sentada em seu quarto sem janelas, supostamente
meditando, mas, na verdade, ndo fazia nada e ndo pensava em quase nada.
Demorou um pouco para que sua expressao fixa, entediada e altiva se
modificasse. Mas se modificou, embora ela tentasse disfargar. Indagou, com ar
meio matreiro:

— O Labirinto?

— Nao entraremos no Labirinto. Mas serd necessario passar pela Tumba
Inferior.

Havia na voz de Kossil um tom que talvez fosse de medo, ou talvez uma
simulagdo de medo, destinado a assustar Arha. A jovem se levantou sem pressa
e disse, com ar indiferente:



— Muito bem.

No coracdo, porém, ao seguir a figura pesadona da sacerdotisa do Rei-Deus,
ela exultava: Finalmente! Finalmente! Até que enfim vou ver meu dominio!

Estava com 15 anos. Havia mais de um ano fizera a travessia para a
feminilidade adulta e, ao mesmo tempo, assumira plenos poderes como
Sacerdotisa Unica das Tumbas de Atuan, a mais alta de todas as sumas
sacerdotisas das terras de Kargad, a qual nem mesmo o proprio Rei-Deus podia
dar ordens. Agora, todos dobravam o joelho diante dela, inclusive as soturnas
Thar e Kossil. Todos lhe dirigiam a palavra com requintada deferéncia. Mas
nada tinha mudado. Nada acontecia. Encerradas as cerimoOnias de sua
consagragao, os dias prosseguiram como sempre. Havia 1a a fiar, panos pretos a
tecer, cereais a serem moidos, ritos a praticar; os Nove Canticos precisavam ser
entoados toda noite, abencoadas as portas, alimentadas as pedras com sangue de
cabra duas vezes por ano, € era necessario fazer as dancas da lua nova diante do
Trono Vazio. E assim o ano inteiro havia passado, como tinham passado os anos
anteriores. Sera que todos os anos da sua vida passariam assim?

O tédio era tao intenso as vezes que dava uma sensagdo de pavor: segurava-a
pela garganta. Nao fazia muito tempo, Arha fora impelida a falar dele. Tinha que
falar, pensara, sendo enlouqueceria. O orgulho a impedira de confidenciar as
outras jovens e a cautela a detivera de se confessar com as mulheres mais
velhas. Manan, porém, ndo era nada, apenas um velho e fiel carneiro-guia; o que
ela lhe dissesse ndo teria importancia. Para sua surpresa, ele tivera uma
resposta:

— Faz muito tempo, sabe, pequerrucha, antes que nossas quatro terras se
juntassem para formar um império, antes que existisse um Rei-Deus acima de
todos nos, havia uma por¢do de reis menores, principes, chefes tribais. Ele
viviam brigando uns com os outros. E vinham aqui resolver suas disputas. Era
assim: eles vinham da nossa regido de Atuan, e de Karego-At, Atnini e até¢ Hur-
at-Hur, todos os chefes e principes, com seus servos e seus exércitos. E
perguntavam a vocé o que fazer. E vocé se colocava diante do Trono Vazio e lhes
dava a orientagdo dos Inominados. Bem, isso foi hd muito tempo. Depois de um
periodo, os Reis-Sacerdotes passaram a governar toda a regido de Karego-At e
nao tardaram a governar Atuan. E agora, ha quatro ou cinco geragdes de homens,
os Reis-Deuses tém governado a unido de todas as quatro terras e fizeram delas



um império. E assim as coisas mudaram. O Rei-Deus pode depor os chefes
rebeldes e resolver, ele mesmo, todos os conflitos. E, por ser deus, sabe, ndo tem
que consultar com muita frequéncia os Inominados.

Arha parou para refletir sobre isso. O tempo ndo tinha muita significagao ali,
naquelas terras desérticas, sob as Pedras imutaveis, levando uma vida que fora
levada do mesmo jeito desde o comec¢o do mundo. Ela ndo estava acostumada a
pensar em mudangas das coisas, em velhos habitos que morressem e novos
habitos que surgissem. Nao se sentia a vontade olhando as coisas por esse
prisma.

— Os poderes do Rei-Deus sdo muito menores que os daqueles a quem sirvo —
disse, franzindo a testa.

— Com certeza... Com certeza... Mas nao se sai por ai dizendo isso a um deus,
favinho de mel. Nem a sacerdotisa dele.

Ao fitar os olhinhos castanhos e brilhantes de Manan, ela pensou em Kossil,
a Suma Sacerdotisa do Rei-Deus, a quem temia desde que chegara ao Lugar, e
compreendeu o que ele queria dizer.

— Mas o Rei-Deus e seu povo tém negligenciado o culto das Tumbas.
Ninguém vem aqui.

— Bem, ele manda prisioneiros para ca, para serem sacrificados. Isso ele nao
negligencia. Nem os presentes devidos aos Inominados.

— Presentes! O templo dele é repintado todo ano, hd 50 quilos de ouro no
altar e as lamparinas queimam esséncia de rosas! E olhe para o Saldo do Trono:
buracos no telhado, a cipula rachando, as paredes cheias de ratos e corujas e
morcegos... Mas, ainda assim, ele durard mais que o Rei-Deus e todos os seus
templos, e todos os reis que vierem depois dele. Estava aqui antes deles e
continuara aqui quando todos houverem partido. Ele € o centro das coisas.

—E o centro das coisas.

— Aqui existem riquezas. As vezes Thar me fala delas. Suficientes para
encher dez vezes o templo do Rei-Deus. Ouro e troféus oferecidos ha séculos, ha
cem geracoes, quem sabe ha quanto tempo. Estdo todos trancados nos pogos €
cavernas subterraneos. Elas ainda ndo querem me levar 14, me deixam
esperando, esperando. Mas eu sei como ¢. Existem salas embaixo do Saldo,
embaixo de todo o Lugar, embaixo de onde estamos agora. Ha uma grande rede
de tuneis, um Labirinto. E como uma imensa cidade escura sob a colina. Repleta



de ouro e das espadas de antigos herodis, de antigas coroas, de 0ssos € anos e
siléncio.

Arha falou como se estivesse em transe, em €xtase. Manan a observou. Seu
rosto achatado nunca expressava grande coisa além de uma tristeza
imperturbavel, cautelosa; estava mais triste que de habito naquela hora.

— Bem, e vocé ¢ a senhora de tudo. Do siléncio e das trevas.

— Sou. Mas elas ndo querem me mostrar nada, sé os comodos da superficie,
atras do Trono. Nem sequer me mostraram as entradas dos lugares subterraneos;
s0 fazem resmungar sobre eles de vez em quando. Estdo escondendo de mim o
meu proprio dominio! Por que me fazem esperar tanto?

— Vocé ¢ jovem. E talvez — acrescentou Manan, em sua voz aguda e rouca —,
talvez elas tenham medo, pequenina. O dominio ndo é delas, afinal. E seu. Elas
correm perigo quando entram 14. Nao hd mortal que ndo tema os Inominados.

Arha nao disse nada, mas seus olhos faiscaram. Mais uma vez Manan lhe
mostrava uma nova maneira de ver as coisas. Tao estupendas, tao frias e tao
fortes lhe haviam parecido Thar e Kossil, desde sempre, que ela nunca
imaginara que sentissem medo. Mas Manan estava certo. Elas temiam aqueles
lugares, as forcas de que Arha fazia parte, as quais pertencia. Tinham medo de
entrar nos lugares escuros, medo de ser devoradas.

Agora, ao descer os degraus da Casa Pequena com Kossil e subir a trilha
sinuosa que levava ao Saldao do Trono, lembrou-se da conversa com Manan e
tornou a exultar. Aonde quer que a levassem, o que quer que lhe mostrassem, ela
nao sentiria medo. Saberia se encontrar.

Um pouco atras dela no caminho, Kossil falou:

— Um dos deveres da minha senhora, como ela sabe, é o sacrificio de certos
prisioneiros, criminosos de origem nobre que, por sacrilégio ou trai¢cdo, pecaram
contra nosso senhor, o Rei-Deus.

— Ou contra os Inominados — completou Arha.

— Decerto. Ora, ndo convém que a Devorada, enquanto ainda € crianga, se
encarregue desse dever. Mas minha senhora ja nao ¢ crianca. H4 prisioneiros na
Sala dos Grilhdes, enviados para ca ha um més, pela graca de nosso senhor, o
Rei-Deus, de sua cidade de Awabath.

— Eu ndo sabia que haviam chegado prisioneiros. Por que ndo me avisaram?

— Os prisioneiros sdo trazidos a noite, em sigilo, da maneira prescrita desde



tempos antigos nos rituais das Tumbas. Trata-se do caminho secreto que minha
senhora seguira se tomar a trilha ao longo da muralha.

Arha saiu da trilha para seguir a grande muralha de pedra que encerrava as
Tumbas, atrds do saldo abobadado. As pedras com que fora construida eram
enormes; a menor delas pesaria mais que um homem, e as maiores eram grandes
como carrogas. Apesar de ndo terem sido talhadas, ajustavam-se e interligavam-
se perfeitamente. Em alguns pontos, porém, a altura da muralha diminuia e as
pedras que haviam deslizado jaziam em montes amorfos. S6 um vasto intervalo
de tempo seria capaz de fazer isso — os séculos desérticos de dias escaldantes e
noites congelantes, os milenares e imperceptiveis movimentos das proprias
montanhas.

— E muito facil escalar a Muralha das Tumbas — disse Arha, quando iam
andando a sombra dela.

— Nao temos homens suficientes para reconstrui-la.

— Temos homens suficientes para vigia-la.

— Apenas escravos. Nao se pode confiar neles.

— Pode-se confiar neles, se estiverem com medo. Que a punicao deles seja a
mesma do estranho que eles deixarem por os pés na terra sagrada, no interior da
muralha.

— Que punicao € essa?

Kossil ndo perguntou para saber a resposta. Ja a ensinara a Arha, fazia muito
tempo.

— S0 decapitados diante do Trono.

— E desejo da minha senhora que um guarda seja colocado na Muralha das
Tumbas?

— Sim, € — respondeu a garota.

Dentro de suas longas mangas pretas, ela cerrou os punhos, exultante. Sabia
que Kossil ndo queria destinar um escravo a esse dever de vigiar a muralha, o
que era mesmo um dever inutil, pois quem seriam os estranhos que em algum
momento iriam ali? Era improvavel que algum homem, por azar ou de
proposito, chegasse a menos de 2 quilometros do Lugar sem ser visto; sem
davida nem se aproximaria das Tumbas. Mas um guarda era uma honra devida a
elas, e Kossil ndo tinha como contra-argumentar. Precisava obedecer a Arha.

— Aqui — disse ela, com sua voz fria.



Arha parou. Havia percorrido muitas vezes aquela trilha em volta da
Muralha das Tumbas e a conhecia como cada centimetro do Lugar, cada pedra e
espinho e cardo. A enorme muralha de pedra erguia-se a esquerda, com o triplo
da altura dela; a direita, a colina descia gradualmente para um vale raso e arido,
que logo tornava a se elevar em dire¢ao aos sopés da cordilheira ocidental. Arha
correu os olhos por todo o terreno proximo € ndo viu nada que ja nao tivesse
visto.

— Sob as pedras vermelhas, senhora.

A alguns metros na descida da encosta, um afloramento de lava vermelha
formava um degrau ou um pequeno penhasco na colina. Ao descer até 14 e parar
no plano diante dele, de frente para as pedras, Arha percebeu que pareciam um
portal tosco de 1,20 metro de altura.

— O que deve ser feito?

Ela havia aprendido que, nos lugares sagrados, ndo adiantava tentar abrir
uma porta enquanto nao se soubesse como abri-la.

— Minha senhora possui todas as chaves dos lugares escuros.

Desde seus ritos da maioridade, Arha levava na cintura uma argola de ferro
do qual pendiam um pequeno punhal e treze chaves, umas compridas e pesadas,
outras pequenas como anzois. Ergueu a argola e separou as chaves.

— Essa — disse Kossil, apontando, depois pousou o indicador grosso numa
fresta entre duas superficies de pedra vermelha, marcadas por reentrancias.

A chave, uma haste comprida de ferro com dois dentes trabalhados, entrou
na fresta. Arha virou-a para a esquerda, usando as duas maos, porque era dura de
movimentar; no entanto, ela girou suavemente na fechadura.

— E agora?

— Juntas...

Juntas, elas empurraram a face aspera da pedra para a esquerda da fechadura.
Pesadamente, mas sem travar e com pouquissimo barulho, um pedacgo
desnivelado da pedra vermelha moveu-se para dentro, até se abrir uma fenda
estreita. La dentro, puro negrume.

Arha se abaixou e entrou.

Kossil, corpulenta e de roupas pesadas, teve que se espremer pela abertura
estreita. Assim que entrou, apoiou as costas na porta e, empurrando com esforco,
fechou-a.



Um breu completo. Nao havia luz. A escuridao parecia comprimir os olhos
abertos como feltro molhado.

Elas se agacharam, quase dobradas ao meio, pois o lugar em que estavam
tinha pouco mais de 1 metro de altura e era tio estreito que as maos tateantes de
Arha tocaram prontamente na rocha iimida, a direita e a esquerda.

— Vocé trouxe luz? — perguntou num sussurro, como se costuma fazer no
escuro.

Atras dela, Kossil respondeu:

— Nao trouxe luz nenhuma.

A voz dela também foi baixa, mas tinha um tom estranho, como se ela
sorrisse. Kossil nunca sorria. O coragao de Arha deu um salto; o sangue latejou
em sua garganta. Furiosa, pensou: Este lugar é meu, faco parte daqui. Ndo vou
sentir medo!

Nao disse nada. Comegou a avancar; s6 havia um caminho. Ele penetrava na
montanha e descia.

Kossil foi atras, arfante, a roupa rogando e arranhando as pedras ¢ a terra.

De repente, o teto subiu: Arha pdde ficar de pé e, ao esticar os dois bracos,
nao sentiu as paredes. O ar, antes abafado e terroso, tocou-lhe o rosto com uma
umidade mais fresca ¢ seus leves movimentos lhe deram a sensacdo de um
espago enorme. Arha avancou alguns passos cautelosos, na completa escuridao.
Uma pedrinha, escorregando sob a sandalia, bateu em outra, e o som baixo
despertou ecos, muitos ecos, diminutos, distantes, mais remotos ainda. A
caverna devia ser imensa, alta e larga, mas ndo vazia: algo em sua escuridao,
superficies de objetos ou divisorias invisivels, quebrara o eco em mil
fragmentos.

— Devemos estar embaixo das Pedras a esta altura — disse a jovem,
sussurrando, € sua voz correu para a escuridao profunda e se esgargou em fiapos
de som tdo finos quanto uma teia de aranha, que ficaram muito tempo presos a
audicao.

— Sim. Esta ¢ a Tumba Inferior. Prossiga. Nao posso ficar aqui. Siga a parede
a esquerda. Passe por trés aberturas.

O sussurro de Kossil sibilou e os ecos mintsculos sibilaram depois dele. Ela
estava com medo, com muito medo. Nao gostava de estar ali entre os



Inominados, em seus timulos, suas cavernas, no escuro. Nao era seu lugar, ela
nao fazia parte daquilo.

— Virei aqui com uma tocha — disse Arha, guiando-se na parede da caverna
pelo toque dos dedos, intrigando-se com as formas estranhas da pedra,
concavidades e protuberancias e curvas e bordas delicadas, asperas como renda
aqui, lisas como latdo ali: aquilo era um trabalho de entalhe, com certeza. Quem
sabe a caverna inteira fosse obra de escultores de outrora?

— Aqui a luz ¢ proibida.

O sussurro de Kossil foi rispido. No momento em que ela falou isso, Arha
compreendeu que precisava ser assim. Aquele era o proprio lar das trevas, o
centro mais interno da noite.

Por trés vezes seus dedos passaram por uma lacuna no complexo negrume
rochoso. Na quarta vez, ela tateou a altura e a largura do vao e entrou. Kossil foi
atras.

Naquele tunel, que tornava a subir com ligeira inclinacao, elas passaram por
uma abertura a esquerda, depois uma ramifica¢do que as levou para a direita —
tudo por meio do tato, apalpando, na cegueira do subterraneo e no siléncio do
interior da terra. Numa passagem como aquela, era preciso estender as maos
quase constantemente para tocar os dois lados do tunel, a fim de ndo deixar
escapar uma das aberturas que precisavam ser contadas ou para que as
bifurcagdes do caminho nao passassem despercebidas. O tato era o guia
solitario; ndo se podia enxergar o caminho, apenas domina-lo nas maos.

— Este ¢ o Labirinto?

— Nio. E o dédalo menor, que fica embaixo do Trono.

— Onde ¢ a entrada do Labirinto?

Arha estava gostando daquele jogo no escuro, queria que lhe fosse
apresentado um quebra-cabeca maior.

— A segunda abertura pela qual passamos ¢ a Tumba Inferior. Agora tateie
para encontrar uma porta a direita, uma porta de madeira, talvez j& tenhamos
passado por e¢la...

Arha escutou as maos de Kossil tateando a parede, desajeitadas, arranhando
a pedra aspera. Manteve a ponta dos dedos encostada de leve na rocha e, dali a
um momento sentiu a textura lisa da madeira. Fez pressdo e a porta se abriu
facilmente com um rangido. Por um instante, Arha foi ofuscada pela luz.



Entraram num cdmodo amplo e baixo, com paredes de pedra cinzelada e
iluminado por uma tocha fumegante que pendia de uma corrente. O lugar
cheirava mal por causa da fumaga que nao tinha por onde sair. Os olhos de Arha
arderam e lacrimejaram.

— Onde estao os prisioneiros?

— Ali.

Ela enfim se deu conta de que os trés montes no lado oposto da sala eram
homens.

— A porta ndo esta trancada. Nao ha nenhum guarda?

— Nao € necessario.

Arha adentrou um pouco mais a sala, hesitante, perscrutando tudo em meio a
névoa de fumaga. Os prisioneiros estavam presos pelos dois tornozelos e por um
dos pulsos a enormes argolas encravadas na parede rochosa. Se um deles
quisesse deitar, seu brago acorrentado teria que ficar para cima, pendurado no
grilhdo. O cabelo e a barba dos homens haviam formado um emaranhado
compacto que, somado as sombras, escondia seus rostos. Um deles estava meio
deitado, os outros dois, sentados ou agachados. Encontravam-se nus. O odor que
vinha deles era ainda mais forte que o mau cheiro da fumaga.

Um dos homens parecia observar Arha; ela pensou ter visto o brilho de seus
olhos, mas depois ndo teve certeza. Os outros ndo se mexeram nem levantaram a
cabeca.

Arha desviou o rosto.

— Eles ja ndo sao homens.

— Nunca foram — retrucou Kossil, os olhos brilhando a luz avermelhada da
tocha. — Eram demonios, espiritos selvagens que tramaram contra a sagrada vida
do Rei-Deus!

Arha tornou a olhar para os prisioneiros, assombrada e curiosa.

— Como pode um homem atacar um deus? Como foi isso? Voc€: como se
atreveu a atacar um deus vivo?

O homem a encarou por entre o emaranhado negro do cabelo, mas ndo disse
nada.

— Eles tiveram a lingua cortada antes de serem mandados de Awabath —
explicou Kossil. — Nao fale com eles, senhora. Sao sordidos. Sao propriedade



sua, mas nao para a senhora lhes dirigir a palavra, olhd-los ou pensar neles. Sao
seus para dar aos Inominados.

— Como eles deverdo ser sacrificados?

Arha j& ndo olhava para os prisioneiros. Em vez disso, ficou de frente para
Kossil, tirando forcas daquele corpo macico, da voz fria. Sentia-se tonta e o
fedor da fumaca e da imundicie a deixava enjoada, mas ela parecia pensar e falar
com perfeita calma. J4 ndo tinha feito isso muitas vezes?

— A Sacerdotisa das Tumbas ¢ quem melhor sabe o tipo de morte que
agradard a seus Senhores, e cabe a ela escolher. Existem muitas maneiras.

— Que Gobar, o capitdo dos guardas, lhes decepe a cabega. E que o sangue
seja derramado diante do Trono.

— Como se fosse um sacrificio de cabras?

Kossil pareceu desdenhar da falta de imaginacdo da jovem. Arha ficou muda.
Kossil continuou:

— Além disso, Gobar ¢ homem. Nenhum homem pode entrar nos Lugares
Tenebrosos das Tumbas, como minha senhora decerto recorda, nao? Se ele
entrar, ndo saira...

— Quem os trouxe para ca? Quem os alimenta?

— Os guardides que servem em meu templo, Duby e Uahto; eles sdo eunucos,
por isso podem entrar aqui, a servico dos Inominados, assim como eu. Os
soldados do Rei-Deus deixaram os prisioneiros amarrados do lado de fora da
muralha, e eu e os guardides os trouxemos pela Porta dos Prisioneiros, a das
pedras vermelhas. Sempre foi feito assim. A comida e a dgua sdo baixadas de
um algapao localizado numa das salas atrds do Trono.

Arha olhou para cima e viu, ao lado da corrente da qual pendia a tocha, um
quadrado de madeira no teto de pedra. Era pequeno demais para a passagem de
um homem, mas uma corda que descesse dali chegaria ao alcance exato do
prisioneiro do meio entre os trés. Ela tornou a desviar prontamente os olhos.

— Entdo, que ndo mandem mais comida nem dgua. Deixem a tocha se apagar.

Kossil se curvou.

— E os corpos, quando eles morrerem?

— Que Duby e Uahto os enterrem na grande caverna por onde passamos, a
Tumba Inferior — respondeu a menina, cuja voz foi ficando acelerada e aguda. —
Eles devem fazer isso no escuro. Meus Senhores comerao os corpos.



— Assim sera feito.

— Esta bem assim, Kossil?

— Esta, senhora.

— Entdo vamos — disse Arha, muito esganicgada.

Deu meia-volta e retornou depressa para a porta de madeira, saindo da Sala
dos Grilhdes para a escuridao do tunel, que lhe pareceu doce e serena qual noite
sem estrelas, sem visao, luz ou vida. Arha mergulhou nas trevas e se precipitou
por elas como um nadador na agua. Kossil se apressou a acompanha-la, ficando
atras dela e cada vez mais longe, arfando, arrastando-se. Sem hesitar, Arha
evitou as passagens da ida, contornou a Tumba Inferior, vasta e cheia de ecos, €
subiu, rastejante e recurvada, o ultimo longo tnel até a porta fechada de pedra.
Ali, agachou-se e tateou em busca da chave comprida no aro que levava na
cintura. Achou-a, mas nao conseguiu encontrar o buraco da fechadura. Nao havia
um cisco de luz na muralha invisivel a sua frente. Seus dedos foram tateando,
em busca de fechadura, trinco ou macaneta, sem nada encontrar. Onde deveria
entrar a chave? Como poderia sair dali?

— Senhora!

A voz de Kossil, ampliada pelos ecos, sibilava e reboava, muito atras dela.

— Senhora, a porta nao abre por dentro. Nao ha saida. Nao hé retorno.

Arha agachou-se, encostada na pedra. Nao disse nada.

— Arha!

— Estou aqui.

— Venha!

Ela foi, engatinhando pela passagem como um cao, até as saias de Kossil.

— Para a direita! Depressa! Nao posso me demorar aqui. Nao € meu lugar.
Siga-me.

Arha se pos de pé e segurou a tunica de Kossil. As duas avancaram, seguindo
por um longo trecho a parede estranhamente entalhada da caverna, tomando a
direita e depois entrando numa abertura negra na escuriddo. Entdo foram
subindo por tuneis e escadas. A jovem continuava agarrada a tinica da mulher.
Mantinha os olhos fechados.

Fez-se luz, avermelhada através das palpebras. Achando que era de novo a
sala iluminada pela tocha e toda enfumagada, Arha nao abriu os olhos. Mas o ar
tinha um cheiro adocicado, seco e bolorento, um odor conhecido. Seus pés



pisaram numa escadaria quase tdo ingreme quanto uma escada de mao. Ela
soltou a tunica de Kossil e olhou. Havia um alcapao aberto acima de sua cabeca,
pelo qual passou com esforgo atrds da sacerdotisa. Ele levava a um cdmodo que
Arha conhecia, um quartinho de pedra que continha um par de baus e caixas de
ferro, no amontoado de comodos atras do recinto do Trono. Cinzenta e fraca, a
luz do dia lampejava no corredor para além da porta.

— A outra, a Porta dos Prisioneiros, leva apenas ao interior dos tineis. Nao
leva para fora. Esta ¢ a Uinica saida. Se existe algum outro caminho, nem eu nem
Thar o conhecemos. Vocé devera se lembrar dele sozinha, se houver algum. Mas
acho que ndo ha.

Kossil ainda falava em voz baixa e com uma espécie de rancor. Seu rosto
pesado, sob o capuz preto, estava palido e imido de suor.

— Nao me lembro das curvas para esta saida.

— Eu lhe direi quais sdo. Uma vez. Vocé devera recorda-las. Ndao vou
acompanha-la da proxima vez. Aqui ndo € meu lugar. Vocé tera que ir sozinha.

A menina assentiu. Ergueu os olhos para o rosto da mulher e pensou em
como parecia estranho, empalidecido pelo medo a custo dominado, mas
triunfante, como se Kossil se regozijasse da fraqueza dela.

— Depois desta vez, eu irei sozinha — disse Arha.

Ao tentar se afastar de Kossil, sentiu as pernas bambearem e viu a sala rodar.
Desmaiou encolhida aos pés da sacerdotisa.

— Vocé vai aprender — afirmou Kossil, imovel e arfante. — Vai aprender.



Capitulo 4

sonhos e historias

Arha ficou mal por varios dias. Trataram de sua febre. Ela permaneceu na

cama ou sentada ao ameno sol outonal na varanda da Casa Pequena,
contemplando as montanhas a oeste. Sentia-se fraca e estupida. As mesmas
ideias lhe ocorriam, vez apds outra. Nenhum guarda fora designado para a
Muralha das Tumbas, mas agora ela nunca se atreveria a fazer perguntas a
Kossil. Nao queria vé-la em momento algum, jamais. Sentia vergonha de haver
desmaiado.

A luz do sol, planejava com frequéncia como se portaria da vez seguinte que
entrasse nos lugares tenebrosos sob a colina. Pensou muitas vezes no tipo de
morte que deveria ordenar para o grupo seguinte de prisioneiros, mais elaborada,
mais adequada aos rituais do Trono Vazio.

Toda noite, na escuriddo, acordava gritando: “Eles ainda nao morreram!
Ainda estdao agonizando!”

Sonhava muito. Sonhou que precisava fazer comida, enormes caldeirdes de
um mingau saboroso, ¢ derramar tudo por um buraco no chdo. Sonhou que
precisava carregar, em meio a escuriddo, uma vasilha funda de latdo, cheia de
agua, para uma pessoa que tinha sede. Nunca chegava a essa pessoa. Acordava, e
ela propria estava com sede, mas ndo ia beber dgua. Ficava acordada, de olhos
abertos, no quarto sem janelas.



Uma manha, Penthe foi visitd-la. Da varanda, Arha a viu se aproximar da
Casa Pequena com um ar descuidado de quem nao quer nada, como se andasse
por ali ao acaso. Se Arha ndo falasse nada, ela nao teria subido a escada. Mas
Arha estava solitaria e a chamou.

Penthe fez a reveréncia profunda que se exigia de todos que se aproximavam
da Sacerdotisa das Tumbas, depois arriou na escadinha abaixo de Arha e fez um
barulho parecido com “Pffff!”. Havia ficado muito alta e gorducha; tudo que
fazia a deixava vermelha como cereja, assim como agora, por causa da
caminhada.

— Eu soube que vocé estava doente. Guardei umas macas para voce.

De repente, tirou de algum lugar sob a volumosa tiinica preta uma cestinha
de junco, com seis ou oito mag¢ds amarelas perfeitas. Ela se consagrara ao
servico do Rei-Deus e trabalhava no templo dele, subordinada a Kossil, mas
ainda nao era sacerdotisa e assistia a aulas e fazia tarefas domésticas com as
novigas.

— Poppe e eu fizemos a sele¢ao das macas este ano e eu guardei as melhores
das melhores. Sempre desidratam todas as boas. E claro que se conservam
melhor, mas me parece um enorme desperdicio. Nao sdo bonitas?

Arha alisou a casca muito clara das magas, que parecia um cetim dourado, e
examinou os cabinhos, aos quais ainda se prendiam delicadamente umas
folhinhas marrons.

— Sao bonitas.

— Coma uma — pediu Penthe.

— Agora ndo. Coma voc€.

Penthe escolheu a menor, por educagao, e a comeu em cerca de dez mordidas
suculentas, habeis, avidas.

— Eu poderia comer o dia inteiro. Nunca ¢ o bastante. Queria poder ser
cozinheira em vez de sacerdotisa. la cozinhar melhor do que aquela velha sovina
da Nathabba e, depois, poderia lamber as panelas... Ah, vocé soube o que
aconteceu com Munith? Era para ela polir aqueles potes de latio em que
guardam o oOleo de rosas, sabe, aquela espécie de jarro comprido e fino com
tampa. Ela achou que fosse para limpar por dentro também, enfiou num deles a
mao enrolada num pano e ndo conseguiu mais tirar. Tentou com tanta insisténcia
que a mao ficou toda inchada no pulso, logo ficou presa mesmo. Saiu correndo



pelos dormitorios gritando: “Nao consigo tirar! Nao consigo tirar!” Punti esta
tdo surdo que achou que fosse um incéndio e danou a guinchar para os outros
guardides, para eles salvarem as novigas. Uahto estava ordenhando as cabras e
saiu correndo do cabril para ver qual era o problema, deixou o portdo aberto e
todas as cabras leiteiras fugiram e entraram correndo no patio, avangaram para
cima do Punti e dos guardides e das garotinhas, e Munith sacudindo aquele pote
de latdo na ponta do braco e tendo um ataque histérico, e ficaram todos meio que
correndo de um lado para outro. Entdo Kossil saiu do templo e perguntou: “O
que ¢ isso? O que € iss0?”

O rosto alvo e redondo de Penthe assumiu uma expressdo repulsiva de
desdém, que ndo se parecia nada com a expressao fria de Kossil, mas que, de
algum modo, era tdo parecido com ela que Arha soltou uma bufadela de riso
quase apavorado.

—*“O que ¢ 1ss0? O que ¢ 1ss0?”, dizia Kossil. E ai... e ai a cabra castanha lhe
deu uma marrada... — Penthe se desfez em gargalhadas, os olhos lacrimejando. —
E M-Munith bateu na cabra com o ja-ja-jarro...

As duas garotas balangavam o corpo para a frente e para tras, em espasmos
de riso, e seguravam os joelhos, engasgando.

— Kossil se virou e disse “O que ¢ isso? O que ¢ i1sso?” para... para... para a
cabra...

O final da historia se perdeu entre as risadas. Penthe enfim enxugou os olhos
e limpou o nariz e, distraida, pos-se a comer mais uma maga.

Rir tanto fez Arha sentir-se meio abalada. Ela se acalmou e, depois de algum
tempo, perguntou:

— Como foi que vocé veio para ca, Penthe?

— Ah, fui a sexta filha e meus pais simplesmente ndo tinham como criar
tantas meninas e casar todas. Assim, quando eu fiz 7 anos, eles me levaram ao
templo do Rei-Deus e me dedicaram. Isso foi em Ossawa. L4 elas tinham
novicas demais, acho, porque logo me mandaram para ca. Ou talvez tenham
achado que eu daria uma sacerdotisa especialmente boa, ou coisa assim. Mas
nisso elas estavam enganadas!

Penthe mordeu a macga com ar contrito e animado.

— Vocé preferiria ndo ser sacerdotisa?

— Ora, se preferiria! E claro! Eu preferiria me casar com um criador de



porcos € morar numa vala. Preferiria qualquer coisa a ficar aqui, enterrada por
todos os dias da minha vida, com um bando de mulheres num deserto velho e
acabado, aonde nunca vem ninguém! S6 que nao adianta nada querer, porque
agora eu fui consagrada e estou presa. Mas espero muito que, na minha préxima
vida, eu seja dancarina em Awabath! Porque eu terei merecido.

Arha a fitou com um olhar sombrio e firme. Nao compreendeu. Teve a
impressao de nunca ter visto Penthe, de nunca a haver olhado, roliga e cheia de
vida e de sumo, como uma de suas mac¢as douradas, lindas de se ver.

— O Templo nado significa nada para voc€? — perguntou com bastante
rispidez.

Sempre submissa e facil de intimidar, dessa vez Penthe nao se alarmou.

— Ah, eu sei que os seus Senhores sao muito importantes para vocé — disse,
com uma indiferenca que chocou Arha. — Faz certo sentido, afinal, porque vocé ¢
a serva especial deles. Vocé ndo foi apenas consagrada, nasceu especialmente.
Mas olhe para mim. Esperam que eu sinta tanto assombro € nao sei mais o qué a
respeito do Rei-Deus? Afinal, ele ¢ apenas um homem, mesmo que more em
Awabath num paldcio de 15 quilémetros quadrados com telhados de ouro. Ele
tem uns 50 anos e € careca. Isso se v€ em todas as estatuas. E aposto que precisa
cortar as unhas dos pés, como qualquer outro homem. Sei perfeitamente que ele
também ¢ um deus. Mas o que eu acho ¢ que vai ser muito mais divino depois
que estiver morto.

Arha concordou com Penthe, porque havia passado secretamente a
considerar que os autodenominados Imperadores Divinos de Kargad eram uns
arrivistas, falsos deuses que tentavam surrupiar o culto devido aos verdadeiros e
eternos Poderes. Mas havia algo por tras das palavras de Penthe com que ela nao
concordava, algo que lhe era novo e que a assustava. Ela ndo se dera conta de
quanto as pessoas eram diferentes, de como enxergavam a vida de modos
distintos. Era como se houvesse olhado para cima e, de repente, visto um planeta
inteiramente novo, pairando la no alto, imenso e populoso, bem em frente a
janela — um mundo estranho, no qual os deuses ndao tinham importancia. Ficou
assustada com a solidez da falta de fé de Penthe. Amedrontada, atacou:

— E verdade. Meus Senhores morreram ha muito, muito tempo, € nunca
foram homens... Sabe, Penthe, eu poderia convocar vocé para servir nas Tumbas
— falou com amabilidade, como se oferecesse uma escolha melhor a amiga.



O tom rosado desapareceu num instante das bochechas da outra.

— Sim, voc€ poderia. Mas eu ndo... ndo sou do tipo que se sairia bem nisso.

— Por qué?

— Tenho medo do escuro — respondeu Penthe, baixinho.

Arha fez um sonzinho de desdém, mas ficou satisfeita. Tinha provado seu
ponto de vista. Penthe podia descrer dos deuses, mas temia as forgas
inominaveis das trevas — como qualquer alma mortal.

— Eu ndo faria isso, a menos que vocé quisesse, sabe — disse Arha.

Caiu um longo siléncio entre as duas.

— Vocé esta cada vez mais parecida com Thar — falou Penthe, com seu jeito
meigo e sonhador. — Que bom que ndo esta parecendo Kossil! Mas vocé € muito
forte. Eu gostaria de ser forte. S6 gosto de comer...

— Va em frente — concedeu Arha, com ar superior e divertido, e Penthe
consumiu devagar a terceira maga, até¢ as sementes.

As exigéncias do ritual intermindvel do Lugar fizeram Arha deixar sua
privacidade uns dois dias depois. Uma cabra tivera filhotes gémeos fora da
estagdo e eles deveriam ser sacrificados aos Irmaos-Deuses Gémeos, como era
de costume: um rito importante, no qual a Primeira Sacerdotisa tinha que estar
presente. Em seguida, veio a escuriddo da lua nova, e as cerimdnias das trevas
tiveram que ser realizadas diante do Trono Vazio. Arha aspirou os vapores
inebriantes das ervas que queimavam em largas bandejas de bronze perante o
Trono e dancou solitaria, vestida de preto. Dangou para os espiritos invisiveis
dos mortos e dos ndo nascidos, que se acumularam no ar ao seu redor, seguindo
os giros e rodopios de seus pés e os gestos lentos e seguros de seus bracos. Ela
entoou as cancdes cujas palavras homem nenhum compreendia, as quais havia
aprendido com Thar, silaba por silaba, fazia muito tempo. Um coro de
sacerdotisas escondidas na penumbra, atras da grande fileira dupla de colunas,
ecoou as palavras estranhas depois dela, e as vozes fizeram o ar no vasto saldo
decadente vibrar baixinho, como se a multidao de espiritos reunidos repetisse os
canticos, vez apos outra.

O Rei-Deus de Awabath ndo mandou outros prisioneiros para o Lugar e, pouco a
pouco, Arha parou de sonhar com os trés mortos enterrados em covas rasas na
grande caverna embaixo das Pedras Tumulares.



Ela reuniu coragem para voltar aquela caverna. Precisava retornar: a
Sacerdotisa das Tumbas tinha que entrar em seus proprios dominios sem pavor,
tinha que conhecer seus caminhos.

A primeira vez que atravessou o al¢apdo foi dificil, mas ndo tanto quanto ela
havia temido. Arha tinha se instruido tdo bem para isso, estava tdo determinada
a ir sozinha e manter o controle que, quando chegou la, quase se decepcionou ao
descobrir que ndo havia nada a temer. Ali podia haver sepulturas, mas ela ndo
tinha como vé-las, ndo enxergava nada. Era escuro, silencioso. E apenas isso.

Dia apos dia, ela foi 14, sempre entrando pelo alcapao da sala atras do Trono,
at¢ conhecer bem todo o circuito da caverna, com suas estranhas paredes
esculpidas — tdo bem quanto ¢ possivel conhecer aquilo que ndo se pode
enxergar. Nunca se afastava das paredes, porque, se saisse a solta pelo vasto
espago, logo poderia perder o senso de direcdo no escuro e, com 1SS0, ao
finalmente voltar para a parede aos trambolhdes, ndo saber onde estava.

Como havia aprendido na primeira vez, o importante nos lugares tenebrosos
era saber por quais curvas e aberturas se passara € quais ainda viriam. A tatica
era contar, pois todas eram iguais para as maos tateantes. Como a memoria de
Arha fora bem treinada, ela nao teve dificuldade com esse estranho truque de
encontrar o caminho pelo tato e pela contagem, e ndo pela visdo e o bom senso.
Nao tardou a conhecer de cor todos os corredores que se abriam na Tumba
Inferior, o dédalo menor que ficava sob a Sala do Trono e o topo da colina. Mas
havia um corredor em que ela nunca entrava: o segundo a esquerda da entrada de
pedra vermelha, aquele em que, se entrasse por engano, confundindo-o com
outro que j& conhecia, talvez nunca mais encontrasse a saida. Sua ansia de
penetrar nele, de aprender a conhecer o Labirinto, aumentava dia a dia, mas ela
se conteve até¢ que houvesse aprendido na superficie, acima dos subterraneos,
tudo que pudesse aprender sobre ele.

Thar pouco sabia do Labirinto, exceto os nomes de algumas salas e a lista de
indicacdes do caminho, as curvas a fazer e nao fazer para chegar a esses
recintos. Estas, ela ensinava a Arha, mas nunca as desenhava na terra nem
mesmo as tracava no ar com gestos. Ela propria nunca as seguira, nunca havia
entrado no Labirinto. No entanto, quando Arha lhe perguntava “Qual ¢ o
caminho da porta de ferro que fica aberta até a Sala Pintada?” ou “Qual ¢ o
caminho da Sala dos Ossos até o tunel junto ao rio?”, Thar se calava por um



momento, depois recitava as estranhas indicagdes aprendidas muito antes com a
Arha-que-se-foi: passar por tantos cruzamentos, fazer tantas viradas a esquerda,
e mais outras, e mais outras. Todas elas, Arha aprendia de cor, como fizera Thar,
frequentemente ao ouvi-las pela primeira vez. A noite, deitada na cama, ela as
repetia para si mesma, tentando imaginar os locais, as salas, as curvas.

Thar mostrou a Arha os muitos orificios de observagdo que davam para o
Labirinto, em todas as construgdes e templos do Lugar e até embaixo de pedras
ao ar livre. A teia de tineis com paredes de pedra subjazia ao Lugar inteiro e até
ultrapassava suas muralhas; havia quilometros de tineis nos subterraneos
escuros. Ninguém além de Arha, das duas sumas sacerdotisas e de seus servos
especiais — os eunucos Manan, Uahto e Duby — sabia da existéncia desse
labirinto sob cada passo dado.

Corriam vagos rumores sobre ele entre as outras pessoas; todas sabiam da
existéncia de cavernas ou algum tipo de salas embaixo das Pedras Tumulares,
mas ninguém tinha grande curiosidade a respeito de nada que se relacionasse
com os Inominados e os lugares que lhes eram sagrados. Talvez achassem que,
quanto menos soubessem, melhor. Arha, € claro, era bastante curiosa e, ao ser
informada de que havia orificios de vigia dando para o Labirinto, foi procura-
los. No entanto, ficavam tao bem escondidos na pavimentagdo dos pisos ou nas
terras do deserto que nunca achou nenhum, nem mesmo o que ficava na sua
propria Casa Pequena, até Thar mostra-los.

Uma noite, no inicio da primavera, ela pegou um lampido a vela e desceu
com ele, apagado, atravessando a Tumba Inferior até a segunda passagem a
esquerda da que saia da porta de pedra vermelha.

No escuro, deu uns trinta passos pelo corredor e passou por um vao de porta,
apalpando o umbral de ferro engastado na pedra: o limite de suas exploracdes
até aquele momento. Passando da Porta de Ferro, caminhou um longo trecho e,
quando o tinel enfim comegou a descrever uma curva para a direita, acendeu sua
vela e olhou em volta. Ali a luz era permitida; ela j4 ndo estava na Tumba
Inferior. Encontrava-se num lugar menos sagrado, embora mais apavorante,
talvez. Estava no Labirinto.

As paredes brutas e vazias, a abobada e o piso de pedra a cercaram no
pequeno circulo de luz da vela. O ar era parado. A frente e atras dela, o tinel se
estendia para a escuridao.



Todos os tineis eram iguais, cruzando-se e tornando a se cruzar. Arha
manteve uma contagem cuidadosa das viradas e passagens e foi recitando para si
mesma as indicacdes recebidas de Thar, embora as soubesse perfeitamente. E
que nao conviria se perder no Labirinto. Na Tumba Inferior e nos corredores
curtos ao redor dela, Kossil ou Thar poderia encontra-la ou Manan sairia a sua
procura, porque ela o levara 14 diversas vezes. Mas, ali, nenhum deles jamais
estivera: apenas ela. Pouco adiantaria que chegassem a Tumba Inferior e a
chamassem em voz alta se estivesse perdida num emaranhado espiralado de
taneis a 1 quilometro. Imaginou como ouviria o eco de vozes a chama-la,
ressoando por todos os corredores, € tentaria chegar a elas, mas, ja perdida, so
faria se perder ainda mais. Tao vivida foi sua imaginagcdo que ela se deteve,
supondo ter ouvido uma voz distante. Mas nao havia nada. E ela ndo se perderia.
Era muito cuidadosa, e aquele era seu lugar, seu proprio dominio. Os poderes
das trevas, os Inominados, haveriam de lhe guiar os passos ali, assim como
fariam perder o rumo qualquer outro mortal que ousasse entrar no Labirinto das
Tumbas.

Arha ndo foi muito longe nessa primeira vez, mas foi longe o bastante para
que a certeza de sua completa soliddo e independéncia — uma certeza estranha e
amarga, mas prazerosa — crescesse forte dentro dela e a fizesse voltar e tornar a
voltar, e cada vez ir mais longe. Chegou a Sala Pintada e aos Seis Caminhos, e
seguiu pelo longo Tunel Externo, e penetrou no estranho emaranhado que
conduzia a Sala dos Ossos.

— Quando fizeram o Labirinto? — perguntou a Thar, e a sacerdotisa magra e
severa respondeu:

— Senhora, nao sei. Ninguém sabe.

— Por que ele foi construido?

— Para esconder os tesouros das Tumbas e para castigar quem tentasse furtar
esses tesouros.

— Todos os tesouros que vi estdo nas salas atrds do Trono e nos pordes
embaixo delas. O que fica no Labirinto?

— Um tesouro muito maior € mais antigo. Vocé gostaria de vé-10?

— Sim.

— Ninguém além de vocé pode entrar no Tesouro das Tumbas. Vocé pode
levar seus servos ao Labirinto, mas nao ao Tesouro. Se até mesmo Manan



entrasse 14, a ira das trevas despertaria e ele ndo sairia vivo. La vocé€ deve ir
sozinha, para sempre. Sei onde fica o Grande Tesouro. Vocé me ensinou o
caminho, hd quinze anos, antes de morrer, para que eu me lembrasse e lhe
dissesse qual era, na sua volta. Posso lhe instruir o trajeto no Labirinto para
além da Sala Pintada. E a chave do tesouro ¢ essa prateada na sua argola, a que
tem uma imagem de dragdo. Mas vocé tem que ir sozinha.

— Ensine-me o caminho.

Thar ensinou e ela se lembrou, como se lembrava de tudo que lhe diziam.
Mas nao foi ver o Grande Tesouro das Tumbas. Deteve-a uma sensacdo de que
sua vontade ou seu conhecimento ainda ndo estavam completos. Ou talvez ela
quisesse guardar alguma coisa de reserva, algo por que ansiar, algo que lancasse
um encanto sobre aqueles tineis interminaveis atraves das trevas, que acabavam
sempre em paredes vazias ou em celas nuas e poeirentas. Decidiu esperar um
pouco para ver seus tesouros.

Afinal, ja ndo os vira antes?

Arha ainda se sentia estranha quando Thar e Kossil lhe falavam de coisas
que ela vira ou dissera antes de morrer. Sabia que havia mesmo morrido € que
renascera num novo corpo, na hora da morte de seu corpo antigo: nao apenas
uma vez, fazia quinze anos, mas também cinquenta anos antes, € antes disso, €
antes ainda, remontando pelos anos e séculos, de geragdo em geracao, até os
primordios da época em que o Labirinto fora escavado, e em que as Pedras
tinham sido erguidas, e em que a Primeira Sacerdotisa dos Inominados tinha
vivido no Lugar e dancado diante do Trono Vazio. Eram todas uma so, todas
aquelas vidas e a dela. Arha era a Primeira Sacerdotisa. Todos os seres humanos
renasciam eternamente, mas apenas Arha renascia sempre sendo ela mesma.
Cem vezes havia aprendido os caminhos ¢ meandros do Labirinto e enfim
chegara a sala oculta.

As vezes tinha a impressdo de se lembrar. Os lugares escuros sob a colina lhe
eram muito conhecidos, como se fossem nao apenas seu dominio, mas seu lar.
Quando aspirava os vapores inebriantes para dangar nas trevas da lua, sua cabeca
ficava leve e o corpo deixava de ser o seu. Entdo ela dancava através dos
séculos, descalga com suas vestes negras, € sabia que a danga nunca havia
parado.

Mesmo assim, era sempre estranho quando Thar dizia “Voc€ me contou,



antes de morrer...”.

Certa vez ela perguntou: “Quem foram os homens que vieram roubar as
Tumbas? Algum deles chegou a conseguir?” A ideia de ladrdes lhe parecera
instigante, mas improvavel. Como eles chegariam em segredo ao Lugar? Os
peregrinos eram pouquissimos, menos numerosos até que os prisioneiros. Vez
por outra, novigas ou escravos novos eram mandados de templos menores das
Quatro Regides, ou um pequeno grupo vinha trazer uma oferenda de ouro ou
raro incenso para um dos templos. E s6. Ninguém chegava por acaso, ou para
comprar e vender, ou para ver a paisagem, ou para furtar; ninguém vinha senao
cumprindo ordens. Arha nem sabia a que distancia ficava a cidade vizinha, se a
30 quilometros ou mais, e a cidade mais proxima era pequena. O Lugar era
guardado e defendido pelo vazio, pela soliddo. Qualquer um que atravessasse o
deserto que o cercava, pensou Arha, teria tanta probabilidade de passar
despercebido quanto uma ovelha negra num campo de neve.

Estava com Thar e Kossil, com quem agora passava boa parte do tempo,
quando ndo ficava na Casa Pequena ou sozinha nos subterraneos da colina. Era
uma noite fria e chuvosa de abril. As trés sentavam-se junto a um fogo pequeno,
na lareira do quarto atras do templo do Rei-Deus, o quarto de Kossil. L4 fora,
Manan e Duby disputavam um jogo com varetas e fichas, jogando um punhado
de varetas para o alto e pegando tantas quantas fosse possivel com as costas da
mao. Manan e Arha também faziam isso as vezes, em segredo, no patio interno
da Casa Pequena. O barulho das varetas que caiam, os resmungos roucos de
vitoria e derrota e o leve crepitar do fogo eram os Unicos sons audiveis quando
as trés sacerdotisas se calavam. Em toda a sua volta, para além da muralha,
chegava o profundo siléncio da noite no deserto. Vez por outra vinha o
tamborilar de uma pancada esparsa de chuva.

— Muitos tentaram roubar as Tumbas, ja se vai um longo tempo, mas
ninguém jamais teve éxito — respondeu Thar.

Taciturna como era, Thar gostava de contar histérias de vez em quando, em
geral como parte da educagdo de Arha. Naquela noite, parecia possivel que se
arrancasse dela uma historia.

— Como ¢ que algum homem se atreveria?

— Eles se atreveriam — garantiu Kossil. — Eram feiticeiros, magos das



Regides Interiores. Isso foi antes de os Reis-Deuses governarem as terras de
Kargad; nao ¢ramos tdo fortes naquela época. Os magos navegavam do oeste
para Karego-At e Atuan no intuito de saquear as cidades litoraneas, pilhar as
fazendas e até chegar a Cidade Sagrada de Awabath. Diziam vir matar dragdes,
mas ficavam para roubar as cidades e os templos.

— E os grandes herois deles circulavam entre nos para testar suas espadas —
acrescentou Thar — e fazer seus encantamentos profanos. Um deles, um poderoso
feiticeiro e senhor dos dragdes, o maior de todos, desgracou-se aqui. Foi ha
muito, muito tempo, mas a histéria ainda ¢ lembrada, e nao apenas neste lugar.
O feiticeiro se chamava Erreth-Akbe e era rei € mago no Ocidente. Veio a nossas
terras e, em Awabath, juntou-se a alguns senhores rebelados dos kargs e lutou
pelo governo da cidade com o Sumo Sacerdote do Templo Interno dos Deuses
Gémeos. Foi longa a batalha da magia do homem contra o relampago dos
deuses, e o templo ao redor deles foi destruido. Por fim, o Sumo Sacerdote
quebrou o cajado magico do feiticeiro, partiu ao meio seu amuleto do poder e o
derrotou. Ele escapou da cidade e das terras de Kargad, atravessou Terramar e
fugiu para o extremo oeste. La um dragdo o matou, porque seu poder havia
acabado. Desde esse dia, a forca e o poder das Regides Interiores definharam
para sempre. Na época, o Sumo Sacerdote se chamava Intathin e foi o primeiro
da casa de Tarb, a linhagem da qual, apos a realizagdo das profecias e dos
séculos, descenderam os Reis-Sacerdotes de Karego-At e, deles, os Reis-Deuses
de toda Kargad. E foi assim que, desde os tempos de Intathin, a forca e o poder
das terras de Kargad so fizeram crescer. Os que vieram roubar as Tumbas eram
feiticeiros, que tentaram repetidas vezes recuperar o amuleto quebrado de
Erreth-Akbe. Mas ele continua aqui, onde o Sumo Sacerdote o deixou guardado
em seguranca. E aqui estdo também os ossos deles...

Thar apontou para o chiao sob seus pés.

— A metade dele estd aqui — disse Kossil. — E a outra metade se perdeu para
sempre.

— Perdeu-se como? — perguntou Arha.

— Uma metade, na mao de Intathin, foi dada por ele ao Tesouro das Tumbas,
onde deveria ficar em seguranga para sempre. A outra permaneceu na mao do
feiticeiro, mas, antes de fugir, ele a deu a um rei insignificante, um dos rebeldes,
de nome Thoreg de Hupun. Nao sei por que fez isso.



— Para causar conflitos, para deixar Thoreg orgulhoso — esclareceu Kossil. —
E assim aconteceu. Os descendentes de Thoreg tornaram a se rebelar quando a
casa de Tarb estava no poder e, mais uma vez, pegaram em armas contra o
primeiro Rei-Deus, recusando-se a reconhecé-lo como rei ou como deus. Eram
uma raca amaldigoada, enfeiticada. Agora estao todos mortos.

Thar assentiu.

— O pat do nosso Rei-Deus atual, o Senhor Que Se Elevou, derrotou essa
familia de Hupun e destruiu seus palacios. Quando isso foi feito, o meio amuleto
que eles guardavam desde os tempos de Erreth-Akbe e Intathin se perdeu.
Ninguém sabe o que foi feito dele. E isso foi ha muito, muito tempo.

— Foi jogado fora como lixo, sem duvida — afirmou Kossil. — Dizem que ndo
se parece nada com um objeto de valor, esse Anel de Erreth-Akbe. Maldito seja
ele e tudo que vem dos magos!

Kossil cuspiu no fogo.

— Vocé ja viu a metade que estd aqui? — perguntou Arha a Thar.

A mulher magra balangou a cabeca.

— Ele esta no tesouro em que ninguém pode entrar a ndo ser a Sacerdotisa
Unica. Talvez seja o maior de todos os tesouros que 14 estdo, ndo sei. Durante
centenas de anos, as Regides Interiores enviaram ladrdes e magos para c4, para
tentar rouba-lo e leva-lo de volta, e eles passaram direto por cofres de ouro
abertos, em busca unicamente dele. Faz muito tempo desde que Erreth-Akbe e
Intathin eram vivos, mas esta historia continua a ser conhecida e contada, tanto
aqui quanto no Ocidente. A maioria das coisas envelhece e perece com o
continuo passar dos séculos. Pouquissimas sdo as coisas preciosas que
continuam preciosas, ou as historias que ainda sdo contadas.

Arha meditou um pouco e disse:

— Deviam ser homens muito valentes ou muito estipidos para entrar nas
Tumbas. Nao conheciam os poderes dos Inominados?

— Nao — respondeu Kossil, com sua voz fria. — Eles ndo tém deuses.
Trabalham com a magia e se acham deuses. Mas ndo sdo. Quando morrem, ndo
renascem. Viram poeira € 0ssos € seus fantasmas gemem no vento por algum
tempo, até que o vento os sopra para longe. Eles ndao tém almas imortais.

— Mas que magica ¢ essa que eles fazem? — perguntou Arha, fascinada.

Agora ja ndo se lembrava de um dia ter dito que desviaria os olhos e se



recusaria a fitar os navios que vinham das Regides Interiores.

— Como eles a praticam? O que ela faz? — acrescentou.

— Truques, vigarices, trapacas — falou Kossil.

— Um pouco mais que isso — disse Thar —, mesmo se apenas parte das
historias for verdadeira. Os magos do Ocidente sabem provocar e acalmar os
ventos e fazé-los soprar para onde quiserem. Quanto a isso, todos concordam e
contam a mesma histéria. E por isso que sdo grandes navegadores; sabem por o
vento da magia em suas velas e ir aonde querem, e silenciar as borrascas no mar.
E dizem que eles sabem criar luz a vontade, e também a escuridao, e transformar
pedras em diamantes € chumbo em ouro. Que sdo capazes de construir um
grande paldcio ou uma cidade inteira num instante, a0 menos na aparéncia, € que
sabem se transformar em ursos, peixes ou dragdes quando bem entendem.

— Nao acredito nisso — objetou Kossil. — Que eles sdo perigosos, sutis na
trapaca e escorregadios como enguias, sim. Mas dizem que, se a pessoa tirar do
feiticeiro o seu cajado de madeira, ndo lhe restara poder algum. E provavel que
haja runas maléficas escritas no cajado.

Thar voltou a balangar a cabecga.

— Eles carregam um cajado, € verdade, mas € s6 uma ferramenta para o poder
que trazem dentro de si.

— Mas como eles obtém esse poder? — perguntou Arha. — De onde ele vem?

— De mentiras — respondeu Kossil.

— De palavras — contrap0s Thar. — Assim me explicou alguém que um dia
observou um grande feiticeiro das Regides Interiores, um mago, como sdo
chamados. Tinham-no feito prisioneiro, num ataque ao Ocidente. Ele lhes
mostrou um pedago de pau seco, disse uma palavra a ele e, pronto, o pau
desabrochou em flor. E 0 homem enunciou outra palavra e eis que dele brotaram
macas vermelhas. E ele falou mais uma palavra, e o pedaco de pau, os botdes de
flores, as magas, tudo desapareceu, ¢ com eles o feiticeiro. Com uma palavra,
havia sumido como some o arco-iris, num piscar de olhos, sem deixar vestigios.
Nunca mais o encontraram naquela ilha. Sera que isso foi mero engodo?

— E fécil enganar os tolos — declarou Kossil.

Thar ndo disse mais nada, para evitar discussdes, mas Arha, execrando a
ideia de abandonar o assunto, perguntou:

— Qual ¢ a aparéncia dos magos? Eles sio mesmo todos pretos, de olhos



brancos?

— Sdo pretos e vis. Nunca vi nenhum — disse Kossil, com satisfacao,
reacomodando o corpanzil na banqueta baixa e estendendo as maos para o fogo.

— Que os Deuses Gémeos os mantenham longe — murmurou Thar.

— Eles nunca mais voltardo aqui — garantiu Kossil.

O fogo crepitou, a chuva tamborilou no telhado e, do lado de fora da porta,
Manan deu um grito estridente:

— Arra! Metade para mim, metade!



Capitulo 5

luz sob a colina

Quando o ano ia fechando o ciclo para entrar de novo no inverno, Thar morreu.

No verdo, tinha sido atingida por uma doenca debilitante. Ela, que ja era magra,
tornou-se esquelética; sisuda, parou de falar. Conversava apenas com Arha, as
vezes, quando estavam sozinhas. Depois, até isso teve fim e Thar entrou nas
trevas em siléncio. Apds sua partida, Arha sentiu uma dolorosa saudade. Se Thar
tinha sido severa, nunca fora cruel. Ensinara o orgulho a Arha, ndo o medo.

Agora s6 havia Kossil.

Uma nova Suma Sacerdotisa para o Templo dos Deuses Gémeos chegaria de
Awabath na primavera; até 14, Arha e Kossil, juntas, governariam o Lugar. A
mulher chamava a mocinha de “senhora” e lhe deveria obediéncia se dela
recebesse ordens. Mas Arha aprendera a ndo dar ordens a Kossil. Tinha o direito
de fazé-lo, mas nao a forga; seria necessaria uma forca enorme para enfrentar a
inveja que Kossil sentia de uma posicao superior a dela, seu 6dio de tudo que ela
mesma nao controlasse.

Desde que havia aprendido com a meiga Penthe sobre a existéncia da falta de
fé e a aceitara como uma realidade — embora a assustasse —, Arha pudera olhar
para Kossil com muito mais firmeza e compreendé-la. Kossil ndo tinha no
coracdo uma verdadeira f€é nos Inominados nem nos deuses. Nada era sagrado
para ela sendo o poder. O imperador das terras de Kargad era o atual detentor do



poder, por isso era, sim, um verdadeiro Rei-Deus a seus olhos ¢ ela se dispunha
a lhe prestar bons servigos. Para Kossil, porém, os templos eram mera exibigao,
as Pedras Tumulares eram simples pedras e as Tumbas de Atuan eram buracos
escuros no chao, terriveis mas vazios. Se pudesse, Kossil acabaria com o culto
ao Trono Vazio. Acabaria com a Primeira Sacerdotisa caso se atrevesse.

Arha havia passado a encarar até esse ultimo fato com bastante serenidade.
Talvez Thar a tivesse ajudado a enxergar isso, apesar de nunca ter dito nada
diretamente. Nas primeiras fases de sua doenca, antes de ser tomada pelo
siléncio, ela pedira que Arha fosse vé-la a intervalos de poucos dias e conversara
com ela, contando-lhe muitas coisas sobre os atos do Rei-Deus e de seu
predecessor, ¢ sobre os costumes de Awabath — assuntos que, como uma
sacerdotisa importante, ela devia conhecer, mas que nem sempre eram elogiosos
para o Rei-Deus e sua corte. Thar também havia falado da propria vida e
descrito como era e o que tinha feito a Arha da vida anterior; e em algumas
ocasides, ndo muito frequentes, mencionara quais poderiam ser as dificuldades e
perigos da vida atual de Arha. Nem uma vez citara Kossil. Mas Arha havia sido
aluna de Thar durante onze anos e ndo precisava de mais que uma indireta ou um
tom de voz para compreender e para recordar.

Uma vez encerrada a sombria como¢ao dos Ritos do Luto, Arha passou a
evitar Kossil. Terminados os longos trabalhos e rituais do dia, ia para sua
moradia solitaria e, sempre que havia tempo, ia a sala atras do Trono, abria o
alcapao e descia para as trevas. De dia ou de noite, porque ndo fazia diferenca,
conduzia uma exploragdo sistematica de seu dominio. A Tumba Inferior, com
seu grande peso de sacralidade, era totalmente proibida a qualquer pessoa,
exceto as sacerdotisas e seus eunucos de maior confianca. Qualquer outra pessoa
que se aventurasse a entrar 14, homem ou mulher, era quase certo que seria
fulminada pela ira dos Inominados. Mas, dentre todas as regras que Arha
aprendera, ndo havia nenhuma que proibisse a entrada no Labirinto. Nao era
necessario. SO se podia entrar nele pela Tumba Inferior e, de qualquer modo,
sera que as moscas precisam de regras que lhes digam para ndo entrar em teias
de aranha?

Assim, muitas vezes ela levava Manan as regides mais proximas do
Labirinto, para que ele pudesse aprender os caminhos. Manan nao se mostrava
nada ansioso para ir 14, mas, como sempre, obedecia. Arha se certificou de que



Duby e Uahto, os eunucos de Kossil, soubessem o caminho para a Sala dos
Grilhoes e o da saida da Tumba Inferior, porém nada mais; nunca os levou ao
Labirinto. Nao queria que ninguém além de Manan, que lhe era extremamente
fiel, conhecesse esses caminhos secretos — pois eram dela e s6 dela, para
sempre. Arha tinha iniciado sua exploracdo completa pelo Labirinto. Durante o
outono inteiro, passara muitos dias andando por aqueles corredores
interminaveis, ¢ ainda havia regides deles a que nunca chegara. Era cansativo
fazer o levantamento daquela vasta rede de caminhos que nao tinham sentido; as
pernas ficavam fatigadas e a mente, entediada, eternamente contando as
passagens e curvas passadas e aquelas ainda por vir. O dédalo era maravilhoso,
disposto no soélido subsolo rochoso como as ruas de uma cidade grande, mas
tinha sido feito para cansar e confundir os mortais que por ele caminhassem, e
até as sacerdotisas deviam sentir que, no final das contas, ndo era nada além de
uma grande armadilha.

Assim, enquanto o inverno se intensificava mais e mais, Arha voltou sua
exploragdo minuciosa para o proprio Saldo do Trono, os altares, as alcovas atras
¢ embaixo dos altares, as salas de baus e caixas, o conteudo destes, as passagens
e os soOtdos, o vao empoeirado sob a cupula, onde se aninhavam centenas de
morcegos, € 0s pordes € subpordes que eram as antessalas dos corredores da
escuridao.

Com as maos ¢ as mangas perfumadas pela dogura seca de almiscar
transformado em pd apds oito séculos num bau de ferro, e com a testa borrada
pelo pretume grudento das teias de aranha, ela se ajoelhava e por uma hora
estudava os entalhes de um belo cofre de cedro arruinado pelo tempo, presente
de algum rei aos Poderes Inominados das Tumbas, ja se iam séculos. Ali estava
o rei, uma figurinha rigida de nariz grande, e ali o Saldo do Trono, com sua
cupula achatada e as colunas do portico, entalhado num relevo delicado na
madeira por algum artista que ja teria virado pd sabe-se 14 quantas centenas de
anos antes. Ali estava a Sacerdotisa Unica, aspirando os vapores inebriantes das
bandejas de bronze e fazendo profecias ou dando conselhos ao rei, cujo nariz
aparecia quebrado naquele quadro. O rosto da sacerdotisa era pequeno demais
para ter feigOes claras, mas Arha imaginava que era o proprio rosto. Perguntava-
se o que teria dito ao rei narigudo e se ele teria ficado agradecido.

Arha tinha lugares favoritos no Saldao do Trono, como se poderia ter lugares



favoritos para sentar numa casa ensolarada. Muitas vezes ia a um pequeno meio-
sotdo acima dos vestiarios nos fundos do saldo. La eram guardados antigos
vestidos e trajes dos tempos em que grandes reis e senhores iam fazer o culto no
Lugar das Tumbas de Atuan, reconhecendo um dominio maior que o deles ou o
de qualquer homem. Em algumas ocasioes, as filhas deles, as princesas, tinham
usado aquelas sedas brancas e macias, bordadas com topdzios e ametistas
escuras, ¢ haviam dancado com a Sacerdotisa das Tumbas. Num dos tesouros
viam-se mesinhas de marfim com pinturas que mostravam essa danca, assim
como os senhores e reis esperando fora do saldo, pois, assim como agora,
homem algum jamais punha os pés no solo das Tumbas. As donzelas, porém,
podiam entrar e dancar com a sacerdotisa, trajando sedas brancas. A sacerdotisa
sempre usava um tecido preto rastico, feito em casa, mas gostava de ir la alisar
o tecido macio e perfumado, apodrecido pelo tempo, do qual as gemas preciosas
impereciveis se soltavam pelo proprio e leve peso. Havia nesses balls um aroma
diferente de todos os almiscares e incensos dos templos do Lugar: uma
fragrancia mais fresca, mais vaga, mais jovem.

Nas salas do tesouro, Arha passava noites aprendendo o conteudo de um
unico bau, joia por joia, vendo a armadura enferrujada, as plumas quebradas de
elmos, as fivelas, alfinetes e broches, o bronze, a prata dourada e o ouro macico.

As corujas, imperturbaveis ante a presenca dela, empoleiravam-se nas vigas
e abriam e fechavam os olhos amarelos. Um tantinho de luz das estrelas brilhava
por entre as telhas ou entdo a neve era peneirada pelas frestas entre elas, fina e
fria como as sedas antigas que se reduziam a nada ao toque da mao.

Uma noite, no fim do inverno, estava frio demais no saldo. Arha foi até o
al¢apao, levantou-o, desceu os degraus e o fechou acima da cabega. Partiu em
siléncio pelo caminho que agora conhecia muito bem, a passagem para a Tumba
Inferior. La, € claro, nunca carregava uma luz; quando levava um lampiao, por
ter 1do ao Labirinto ou saido na escuridao da noite na superficie, ela o apagava
antes de se aproximar da Tumba Inferior. Nunca tinha visto o local, nunca, em
todas as geracoes de seu sacerdocio.

Ja no corredor, apagou a vela do lampido e, sem reduzir em nada o passo,
seguiu adiante em meio ao breu, com a desenvoltura de um peixinho nadando
em aguas escuras. Ali, fosse inverno ou verao, nao havia frio nem calor: era
sempre a mesma friagem, um pouquinho umida, imutavel. Na superficie, os



grandes ventos gelados do inverno agoitavam a neve fina, espalhando-a pelo
deserto. No subterraneo, ndo havia vento nem estagdo; ele era fechado, quieto,
seguro.

Arha estava indo a Sala Pintada. Vez por outra, gostava de ir até la e estudar
os estranhos desenhos nas paredes, que saltavam da escuriddao ao brilho de sua
vela: homens de asas compridas e olhos enormes, serenos e tristonhos. Ninguém
sabia lhe dizer o que eram eles, ndo havia pinturas semelhantes em outros
pontos do Lugar, mas Arha julgava saber: eram os espiritos dos amaldigoados,
que nao renasciam. A Sala Pintada ficava no Labirinto, de modo que primeiro
ela precisava passar pela caverna abaixo das Pedras Tumulares. Quando se
aproximava dela, descendo a passagem inclinada, desabrochou um cinza ténue,
mera sugestao e lampejo, eco do eco de uma luz distante.

Ela achou que seus olhos a estavam enganando, como era frequente fazerem
naquele negrume absoluto. Fechou-os e o lampejo desapareceu. Abriu-os ¢ ele
ressurgiu.

Arha havia parado e permanecido imovel. Cinza, ndo preto. Um toque fosco
de palidez quase imperceptivel, onde nada podia ser visivel, onde tudo deveria
ser negro.

Deu alguns passos a frente e estendeu a mao para aquele angulo da parede do
tunel e, infinitamente ténue, viu 0 movimento de sua mao.

Seguiu adiante. Era de uma estranheza impensavel, que ia além do medo,
esse vago despontar da luz onde jamais houvera luz alguma, no mais recondito
sepulcro da escuriddo. Ela continuou sem fazer ruido, pés descalcos, roupa preta.
Na ultima curva do corredor, parou. E entdo, bem devagar, deu o ultimo passo,
olhou e viu.

Viu o que nunca tinha visto, apesar de ter vivido uma centena de vidas: a
enorme caverna abobadada sob as Pedras Tumulares, ndo escavada por maos
humanas, mas pelas forcas da Terra. Era enfeitada por cristais preciosos como
joias e ornamentada com pindaculos e filigranas de calcario branco, onde as
aguas subterraneas haviam trabalhado durante milénios: imensa, com teto e
paredes reluzentes, cintilante, delicada, intrincada, um palacio de diamantes,
uma casa de ametista e cristal de onde a anciana escuridao fora expulsa pela
gloria.

Nao brilhante, mas ofuscante para o olhar acostumado as trevas, era a luz



que operava aquela maravilha. Era um luzir suave como o fogo-fatuo, movendo-
se devagar pela caverna, acendendo mil cintilagdes no teto cravejado e
deslocando mil sombras fantasticas pelas paredes entalhadas.

A luz ardia na ponta de um cajado de madeira, sem fumaca, sem nada
consumir. O cajado era carregado por mao humana. Arha viu o rosto ao lado da
luz, o rosto escuro: um rosto de homem.

Ela ndo se mexeu.

Durante muito tempo, ele cruzou e tornou a cruzar a imensa caverna. Andava
como se buscasse algo, procurando atras das rendilhadas cataratas de pedra,
estudando os diversos corredores que levavam para fora da Tumba Inferior, mas
sem penetrar neles. E, mesmo assim, a Sacerdotisa das Tumbas permaneceu
imoével no angulo escuro da passagem, a espera.

O que lhe era mais dificil de pensar, talvez, era que estava olhando para um
estranho. Rarissimas vezes Arha vira um estranho. Pareceu-lhe que aquele devia
ser um dos guardides — nao, um dos homens do lado de la da muralha, um pastor
ou um guarda, um escravo do Lugar, e ele teria entrado para ver os segredos dos
Inominados, talvez para roubar alguma coisa das Tumbas...

Para roubar. Roubar os Poderes das Trevas. Sacrilégio — a palavra entrou
devagar na mente de Arha. Aquele era um homem, e os pés de homem algum
jamais deveriam tocar o solo das Tumbas, o Lugar Sagrado. No entanto, ele
havia entrado ali, no lugar oco que era o coracdo das Tumbas. Produzira luz
onde a luz era proibida, onde nunca estivera desde o comego do mundo. Por que
os Inominados ndo o abatiam?

Agora ele estava parado, com os olhos no chao pedregoso, que fora cortado e
remexido. Arha pdde ver que tinha sido aberto e novamente fechado. Nem todos
os torrdes acidos e estéreis escavados para as sepulturas tinham voltado a ser
batidos no lugar.

Seus Senhores haviam devorado aqueles trés. Por que ndo devoravam este?
O que estavam esperando?

Que as maos deles agissem, que a lingua deles falasse...

— Fora! Fora! Saia daqui! — gritou ela de repente, a plenos pulmoes.

Ecos portentosos estridularam e ribombaram pela caverna, parecendo
obscurecer o rosto moreno € assustado que se virou para ela e, por um momento,



do outro lado do esplendor abalado da caverna, viu Arha. Entao a luz se apagou.
Todo o esplendor desapareceu. Escuridao impenetravel e siléncio.

Arha pdde refletir novamente. Estava livre do feitico da luz.

Ele devia ter entrado pela porta de pedra vermelha, a Porta dos Prisioneiros,
de modo que tentaria escapar por la. Leve e silenciosa como as corujas de asas
macias, Arha correu pelo semicirculo da caverna até o tinel baixo que levava a
porta que sé abria para dentro. L4, deteve-se a entrada do tunel. Nao havia
nenhuma corrente de vento vindo de fora; ele ndo prendera a porta para deixa-la
aberta, ao entrar. Estava fechada e, se o homem estivesse no tunel, ficaria preso.

Mas ele ndo estava no tinel, Arha tinha certeza. Tao perto, naquele espago
apertado, ela o ouviria respirar, sentiria o calor e a pulsacdo da sua vida. Nao
havia ninguém no tinel. Arha permaneceu ereta e agugou os ouvidos. Para onde
ele fora?

A escuriddao lhe comprimia os olhos como uma atadura. Ter visto a Tumba
Inferior havia confundido Arha: ela estava aturdida. S6 conhecia aquele local
como uma regido definida pela audi¢ao, pelo tato, por correntes de ar frio nas
trevas; uma vastiddo, um mistério para nunca ser visto. Agora ela o vira e o
mistério ndo dera lugar ao horror, mas a beleza, um mistério ainda mais
profundo que o das trevas.

Agora Arha avangava devagar, insegura. Tateou o caminho para a esquerda,
para o segundo corredor, o que levava ao Labirinto. Nele, fez uma pausa e
prestou atengao.

Os ouvidos nao lhe disseram mais que os olhos. Mas, parada com uma das
maos em cada lado do arco de pedra, sentiu uma vaga e obscura vibracao na
rocha e, no ar viciado e frio, reconheceu o vestigio de um aroma que nao fazia
parte dali: o cheiro da salva que crescia nas colinas do deserto, na superficie
acima, a céu aberto.

Lenta e silenciosa, ela se deslocou pelo corredor, seguindo o olfato.

Depois de uns cem passos, talvez, ouviu-o. O homem era quase tao
silencioso quanto ela, mas ndo andava com a mesma firmeza no escuro. Arha
ouviu um ligeiro ruido, como se ele tivesse tropecado no solo irregular e se
recuperado prontamente. Mais nada. Esperou um pouco e recomegou a andar
devagar, com a ponta dos dedos da mao direita tocando a parede muito de leve.
Por fim, sentiu uma barra arredondada de metal embaixo deles. Deteve-se nesse



ponto e apalpou o ferro até que, quase no ponto mais alto que conseguia
alcancar, tocou numa magcaneta. De repente, com toda a sua forga, puxou-a para
baixo.

Houve um rangido e uma batida assustadores. Soltou-se uma chuva de
centelhas cadentes azuis. Os ecos foram se extinguindo em discussdes pelo
corredor atras dela. Arha estendeu as maos e, poucos centimetros a frente do
rosto, sentiu a superficie esburacada de uma porta de ferro.

Inspirou fundo e devagar.

Na lenta volta pelo tunel até a Tumba Inferior, mantendo a parede a direita,
ela foi ate¢ o algapdo no Saldo do Trono. Nao se apressou € prosseguiu em
siléncio, embora ja ndo houvesse qualquer necessidade de siléncio. Arha havia
capturado seu ladrdo. A porta pela qual ele tinha passado era a inica maneira de
entrar ou sair do Labirinto e s6 podia ser aberta pelo lado de fora.

Agora ele estava 14 embaixo, na escuriddo subterranea, € nunca mais sairia.

Andando devagar e ereta, Arha passou pelo Salao do Trono e entrou no longo
saldo das colunas. Ali, onde uma tnica tigela de bronze no tripé alto estava cheia
até a borda do brilho vermelho do carvao, ela se virou e se aproximou dos sete
degraus que conduziam ao Trono. Ajoelhou-se no mais baixo e se curvou ateé
encostar a testa na pedra fria e poeirenta, cheia de ossos de rato que as corujas
cacadoras deixavam cair.

“Perdoai-me por ter visto rompida a vossa escuridao”, disse, sem enunciar as
palavras em voz alta. “Perdoai-me por ter visto vossas Tumbas violadas. Sereis
vingados. O meus Senhores, a morte o entregara a vos e ele jamais renascera!”

Mesmo ao rezar, porém, ela viu mentalmente o trémulo esplendor da
caverna iluminada, da vida em lugar da morte. Em vez de terror diante do
sacrilégio e raiva do ladrao, s6 conseguiu pensar em como aquilo era estranho,
muito estranho...

— O que devo dizer a Kossil? — perguntou-se, ao sair para as rajadas de vento
hibernais e apertar a capa em volta do corpo. — Nada. Ainda ndo. Fu sou a
senhora do Labirinto. Isso ndo ¢ da conta do Rei-Deus. Contarei a ela depois que
o ladrao estiver morto, talvez. Como devo mata-lo? Eu deveria fazer Kossil vir
assistir a morte dele. Ela gosta da morte. O que ele estava procurando? Deve ser
louco. Como terd entrado? Kossil e eu temos as tnicas chaves da porta de pedra



vermelha e do algapao. Ele deve ter entrado pela porta de pedra vermelha. S6 um
feiticeiro poderia abri-la. Um feiticeiro...

Ela parou, embora o vento quase a arrancasse do chao.

— Ele ¢ feiticeiro, € um mago das Regides Interiores, procurando o amuleto
de Erreth-Akbe.

E havia nisso um encanto tdo escandaloso que ela se sentiu aquecer por
inteiro, mesmo naquele vento gelado, e riu alto. Em toda a sua volta, o Lugar,
assim como o deserto que o rodeava, estava negro e silencioso, o vento uivava,
nao havia luzes no Casardo. A neve fina, invisivel, passava adejando ao vento.

— Se ele abriu a porta de pedra vermelha, ¢ capaz de abrir outras. Pode fugir.

Essa ideia a enregelou por um momento, mas ndo a convenceu. Os
Inominados o haviam deixado entrar. Por que nao? Ele ndo poderia fazer mal
nenhum. Que mal faz um ladrdo que nao sabe sair da cena do seu roubo?
Encantamentos e poderes obscuros ele devia ter, e dos fortes, sem duvida, ja que
havia chegado tdo longe; porém, mais longe ndo iria. Nenhum feiti¢co lan¢ado
por um homem mortal poderia ser mais forte que a vontade dos Inominados, as
presencas das Tumbas, os Reis cujo Trono estava deserto.

Para se assegurar disso, Arha se apressou a ir para a Casa Pequena. Manan
dormia na varanda, enrolado em sua capa e no cobertor esmolambado de pele
que era sua cama de inverno. Ela entrou em siléncio para ndo acorda-lo e nao
acendeu nenhum lampido. Abriu um quartinho trancado, pouco mais que um
armario no fim do corredor. Riscou uma pederneira e produziu centelhas por
tempo suficiente para achar certo lugar no piso. Ajoelhando-se, levantou um
ladrilho. Um pedago de pano grosso e sujo, de apenas alguns centimetros
quadrados, revelou-se ao seu tato. Ela o pos de lado sem fazer barulho. Recuou,
assustada, porque um raio de luz subiu e a atingiu em cheio no rosto.

Ap6s um momento, com muita cautela, ela espiou pela abertura.

Tinha esquecido que o homem carregava aquela luz estranha do cajado. No
maximo, havia esperado ouvi-lo 14 embaixo, no escuro. Esquecera-se da luz,
mas ele estava onde Arha havia esperado que estivesse: bem embaixo do orificio
de observagao, junto a porta de ferro que lhe barrava a fuga do Labirinto.

La estava ele parado, com uma das maos nas cadeiras, a outra segurando em
angulo o cajado da sua altura, a cuja ponta se prendia o suave fogo-fatuo. A
cabega, para a qual Arha olhou de uma altura de quase 2 metros, estava meio



inclinada de lado. As roupas do homem eram as de qualquer viajante ou
peregrino no inverno: capa pesada e curta, tunica de couro, malha de 13 nas
pernas, sandalias de amarrar; nas costas ele levava um bornal leve, do qual
pendia um cantil de agua, e na cinta, uma faca embainhada. Ali estava, imovel
como uma estatua, sereno e pensativo.

Lentamente, ergueu o cajado e virou a ponta brilhante na direcdo da porta,
que Arha nao conseguia ver de sua vigia. A luz se alterou, ficando menor e mais
luminosa, com um brilho intenso. Ele falou alto. A lingua enunciada era
desconhecida por Arha, porém mais estranho que as palavras, para ela, foi a voz,
grave e sonora.

A luz do cajado se intensificou, piscou, diminuiu. Por um instante,
praticamente se apagou ¢ ela nao pdde vé-lo.

O fogo-fatuo de tom violeta palido reapareceu, estavel, e Arha viu o homem
se afastar da porta. Seu encantamento inicial havia falhado. Os poderes que
mantinham a fechadura firmemente trancada eram mais fortes que a magia dele.

O homem olhou em volta, como que pensando, mas em qué?

O tunel ou corredor em que se achava tinha cerca de 1,5 metro de largura. O
teto ficava uns 3,5 a 4,5 metros acima do solo rochoso. As paredes eram de
pedra de cantaria, revestida pelo reboco, porém com muito cuidado e precisao,
de modo que dificilmente se conseguiria introduzir uma ponta de faca nas
juntas. E as paredes se inclinavam cada vez mais para dentro ao subirem,
formando uma abobada.

Nao havia mais nada.

Ele comegou a andar. Uma passada o tirou do campo de visdao de Arha. A luz
se extinguiu. Ela j4 ia repondo o pano e o ladrilho no lugar quando, mais uma
vez, o feixe de luz suave se ergueu do chdo diante dela. O homem tinha voltado
para a porta. Talvez houvesse percebido que, se fosse embora e entrasse no
Labirinto, ndo era muito provavel que a reencontrasse.

Ele falou em voz baixa, dizendo apenas uma palavra, “Emenn’”, ¢ de novo,
mais alto: “Emenn!” A porta de ferro chacoalhou nos batentes e os ecos graves
soaram feito trovao pelo tinel abobadado. Arha teve a impressdo de que o piso
embaixo dela balangou.

Mas a porta aguentou firme.

Entdo ele deu uma risada curta, como quem pensa: “Que papel de bobo eu



fiz!” Correu os olhos mais uma vez pelas paredes e, quando olhou para cima,
Arha viu o esbo¢o do sorriso ainda em seu rosto escuro. Em seguida, ele se
sentou, tirou o bornal do ombro, pegou um pedago de pao seco e se pos a
mastiga-lo. Destampou o cantil de couro em que levava agua e o sacudiu;
parecia leve em sua mao, como se quase vazio. O homem tornou a fecha-lo sem
beber nada. Pos o bornal atras da cabeca, para servir de travesseiro, puxou a capa
para cobrir o corpo e se deitou. O cajado ficou em sua mao direita. O pequeno
fogo-fatuo ou bola de luz flutuou para o alto, saindo do cajado, e ficou pairando,
ténue, atrds da cabeca do homem, a pouco mais de 1 metro do chdo. A mao
esquerda ele mantinha no peito, segurando algo que pendia de uma corrente
grossa no pescoco. La permaneceu ele, deitado, muito a vontade, com as pernas
cruzadas na altura dos tornozelos. Seus olhos vagaram pelo orificio de
observagao e para longe, ¢ 0 homem deu um suspiro ¢ os fechou. Aos poucos, a
luz foi enfraquecendo. Ele dormiu.

A mao cerrada no peito relaxou, tombou de lado e, do alto, Arha viu o
talisma que ele usava na corrente: um pedago de metal tosco, aparentemente em
formato de lua crescente.

O brilho ténue de sua feiticaria se apagou. Ele ficou em siléncio e no escuro.

Arha recolocou o pano e o ladrilho no lugar, levantou-se com cautela e se
esgueirou para seu quarto. La, passou muito tempo acordada, deitada na
escuridao de ventos sonoros, sempre visualizando o brilho de cristal que havia
tremeluzido na casa da morte, aquele fogo suave que ndo queimava, as pedras da
parede do tunel, o rosto sereno do homem adormecido.



Capitulo 6

a armadilha para o homem

No dia seguinte, havendo concluido seus deveres nos diversos templos e sua

aula de dangas sagradas para as novigas, Arha escapuliu para a Casa Pequena e,
escurecendo o quarto, abriu o orificio de observacao e olhou para baixo. Nao
havia luz. O homem se fora. Ela ndo achara que ele pudesse ficar tanto tempo
junto a porta inutil, mas aquele era o unico local em que sabia ser possivel
encontrd-lo. Como o acharia agora que ele se tinha perdido?

Pelo relato de Thar e pela experiéncia pessoal de Arha, os tuneis do
Labirinto se estendiam por mais de 30 quilometros, com todos os seus
meandros, ramificacoes, espirais € becos sem saida. Provavelmente o beco mais
distante das Tumbas ndo ficava a muito mais que 1,5 quildometro de distancia em
linha reta. No subterraneo, entretanto, nada seguia assim. Todos os tlneis se
curvavam, dividiam-se, tornavam a se juntar, ramificavam-se, entrelagavam-se,
faziam voltas e tragavam rotas elaboradas que terminavam onde tinham
comeg¢ado, pois ndo existia comeg¢o nem fim. Podia-se andar, andar, andar e,
mesmo assim, ndo chegar a parte alguma, pois ndo havia lugar algum aonde
chegar. Nao havia centro nem coragao do dédalo. E, uma vez trancada a porta,
ele ndo tinha fim. Nenhuma dire¢ao era certa.

Embora os caminhos e viradas para as diversas salas e regides estivessem
firmes na memoria de Arha, até ela, em suas exploragdes mais longas, ja levara



um novelo de 13 fina e o desenrolara ao avangar, tornando a enrola-lo quando o
seguira no trajeto de volta. E que, se uma das curvas e corredores que era preciso
contar passasse despercebido, até ela poderia se perder. A luz ndo ajudaria,
porque nao existiam pontos de referéncia. Todos os corredores, todos os vaos de
porta e aberturas eram iguais.

Aquela altura, o homem poderia ja ter andado quilometros e nio estar nem a
10 metros da porta pela qual havia entrado.

Arha foi ao Saldao do Trono, ao templo dos Deuses Gémeos € ao porao
embaixo das cozinhas e, escolhendo um momento em que estava sozinha, olhou
por cada um dos orificios de vigia para a escuridao densa e fria 14 embaixo. Ao
chegar a noite, enregelante e luminosamente estrelada, ela foi a alguns locais da
Colina e levantou algumas pedras, afastou a terra, tornou a olhar para baixo e
viu a escuriddo subterranea sem estrelas.

Ele estava 14. Tinha que estar. Mas havia escapado dela. Morreria de sede
antes que ela o achasse. Arha teria que mandar Manan ao dédalo para encontra-
lo, quando tivesse certeza de que o homem morrera. Era insuportavel pensar
nessa possibilidade. Ajoelhada a luz das estrelas no solo duro da Colina, sentiu
lagrimas de raiva lhe subirem aos olhos.

Foi até a trilha que, descendo a encosta, reconduzia ao templo do Rei-Deus.
As colunas de capitéis entalhados reluziam com os cristais de gelo, a luz das
estrelas, como pilastras de ossos. Arha bateu na porta dos fundos e Kossil a
deixou entrar.

— O que traz minha senhora? — perguntou a mulher corpulenta, fria e
vigilante.

— Sacerdotisa, ha um homem no Labirinto.

Kossil foi apanhada de surpresa; pela primeira vez, tinha acontecido algo
que ela ndo esperava. Ficou imovel, encarando Arha. Seus olhos pareceram se
dilatar um pouco. Num atimo, cruzou o pensamento da jovem que Kossil estava
muito parecida com a imitacdo que Penthe fizera. Uma gargalhada louca se
avolumou nela, foi reprimida e se extinguiu.

— Um homem? No Labirinto?

— Um homem, um estranho — confirmou Arha.

Em seguida, como Kossil continuasse a fita-la com incredulidade,
acrescentou:



— Conheg¢o homens de vista, embora tenha visto poucos.

Kossil desdenhou da ironia:

— Como ¢ que um homem foi parar 14?

— Por bruxaria, acho. Ele tem a tez escura, talvez seja das Regides Interiores.
Veio roubar as Tumbas. Primeiro o encontrei na Tumba Inferior, bem abaixo das
Pedras. Ele correu para a entrada do Labirinto ao se dar conta da minha
presenca, como se soubesse para onde ir. Tranquei a porta de ferro as suas
costas. Ele proferiu encantamentos, mas ndo conseguiu abrir a porta. De manha
enveredou pelo Labirinto. Agora ndo consigo encontra-lo.

— Ele tem alguma luz?

— Sim.

— Agua?

— Um cantil pequeno, nao cheio.

— A vela dele ja deve ter queimado — ponderou Kossil. — Quatro ou cinco
dias. Talvez seis. Depois, pode mandar meus guardides arrastarem o corpo para
fora. O sangue deve ser derramado no Trono e...

— Nao — interrompeu Arha, com subita e estridula ferocidade. — Quero acha-
lo com vida.

De sua altura pesadona, a sacerdotisa olhou para a garota.

— Por qué?

— Para... para prolongar a agonia ¢ a morte dele. Ele cometeu sacrilégio
contra os Inominados. Violou a Tumba Inferior com a luz. Veio roubar os
tesouros das Tumbas. Deve ser punido com algo pior do que jazer sozinho num
tunel, agonizando.

— Sim — concordou Kossil, como se refletisse. — Mas como pretende pega-lo,
senhora? E arriscado. Nao ha risco no outro modo. Acaso ndo ha no Labirinto
uma sala cheia de ossos, ossos de homens que entraram ali e ndo sairam?... Que
os Tenebrosos o castiguem a maneira deles, de suas proprias maneiras, as
obscuras maneiras do Labirinto. A sede ¢ uma morte cruel.

— Eu sei.

Arha deu meia-volta e enveredou pela noite, puxando o capuz sobre a cabega
para se proteger do vento gelado, sibilante. Entdo ndo sabia?

Tinha sido infantilidade e estupidez procurar Kossil. Dela ndo receberia
nenhuma ajuda. A propria Kossil nada sabia, tudo que conhecia era a espera fria



¢ a morte no final. Ela ndo entendia. Nao via que o homem precisava ser
encontrado. Nao devia ser igual ao que acontecera com os outros. Ela ndo
suportaria aquilo outra vez. Se era necessario haver morte, que fosse rapida, a
luz do dia. Com certeza seria mais adequado que aquele ladrdo, o primeiro
homem em séculos com coragem suficiente para tentar roubar as Tumbas,
morresse no fio da espada. Ele nem sequer tinha uma alma imortal para renascer.
Seu fantasma seguiria gemendo pelos corredores. Nao se podia deixa-lo morrer
de sede 14, sozinho no escuro.

Arha dormiu muito pouco nessa noite. O dia seguinte foi repleto de rituais e
deveres. Ela passou a noite, sem lampido e em siléncio, indo de um orificio de
observagdo para outro, em todos os prédios escurecidos do Lugar e na colina
acoitada pelo vento. Duas ou trés horas antes do alvorecer, finalmente foi se
deitar na Casa Pequena, mas ndo conseguiu descansar. No terceiro dia, no fim da
tarde, caminhou sozinha para o deserto, em dire¢do ao rio, de a4guas agora baixas
na seca hibernal, com gelo entre os juncos. Viera-lhe a lembranga de que uma
vez, no outono, ela havia percorrido um trecho muito longo do Labirinto,
passando das Seis Cruzes, ¢ ao longo de todo um corredor extenso e curvo tinha
ouvido atras das pedras o som de agua corrente. Serd que um homem sedento,
caso seguisse esse caminho, ndo ficaria por 14?7 Até naquela regido existiam
orificios de vigia. Arha teria que procura-los, mas Thar lhe mostrara cada um no
ano anterior ¢ ela os reencontrou sem grande dificuldade. Sua memoria para
lugares e formas era como a de um cego: foi como se tateasse o caminho para
cada lugar oculto, em vez de busca-lo com os olhos. Na segunda abertura, a que
ficava mais longe das Tumbas, ao puxar o capuz sobre a cabeca para encobrir a
claridade e por o olho no orificio, recortado numa camada plana de rocha, ela
viu la embaixo o brilho suave da luz de magia.

Ele estava ali, parcialmente fora de seu campo visual. O orificio de
observacao ficava bem no fim do beco sem saida. Arha s6 conseguiu ver as
costas e o braco direito do homem, sentado perto do canto e cutucando as pedras
com sua faca, um punhal curto com o cabo cravejado de pedras preciosas. A
lamina havia se partido, ficando curta. A ponta partida estava diretamente
abaixo do orificio de vigia. O homem a quebrara na tentativa de afastar as
pedras para chegar a agua que ouvia correr, cristalina ¢ murmurante naquela
quietude de morte sob a terra, do outro lado da parede impenetravel.



Os movimentos do homem eram desalentados. Apds trés noites e trés dias,
ele estava muito diferente da figura que se havia postado, agil e calma, diante da
porta de ferro, rindo da propria derrota. Continuava obstinado, mas seu poder
tinha desaparecido. Ele n3o possuia nenhum encantamento capaz de separar
aquelas pedras e precisara usar a faca inutil. Até sua luz de bruxo estava
enfraquecida, quase apagada. Enquanto Arha observava, a luz piscou, a cabeca
do homem balancou e ele deixou cair o punhal. Em seguida, persistente, pegou-o
e tentou forgar a lamina partida a penetrar entre as pedras.

Deitando-se entre os juncos cobertos de gelo na margem do rio, sem
consciéncia de onde estava ou do que fazia, Arha levou a boca a fria abertura da
rocha e pds em volta as maos em concha para ali reter o som.

— Mago! — exclamou, e sua voz foi um murmurio frio no tinel subterraneo,
descendo pela garganta da pedra.

O homem se assustou e se atrapalhou para ficar de pé, saindo do circulo de
visdo de Arha quando ela o procurou. A jovem tornou a por a boca na abertura
da vigia e disse:

— Volte pela parede do rio até a segunda curva. Pegue a primeira a direita,
pule uma passagem e entre a direita de novo. Nas Seis Cruzes, torne a virar a
direita. Depois, esquerda e direita e esquerda e direita. Fique la, na Sala Pintada.

Ao se afastar para olhar outra vez, ela devia ter deixado entrar um raio de luz
do dia no tunel, através do orificio, pois, quando olhou de novo, o homem
voltara para seu circulo de visdo e fitava a abertura no alto. Nessa hora Arha viu
que seu rosto, tenso € ansioso, tinha uma espécie de cicatriz. Os labios estavam
rachados e pretos, os olhos brilhavam. Ele ergueu o cajado, aproximando cada
vez mais a luz do rosto dela. Assustada, Arha recuou, fechou a abertura com as
pedras que a cobriam, levantou-se e voltou célere para o Lugar. Constatou estar
com as maos trémulas e, em alguns momentos, sentiu-se tomada por uma
tonteira. Ndo sabia o que fazer.

Se o homem seguisse as indicacgdes, voltaria na dire¢ao da porta de ferro e
chegaria a sala das imagens. La ndo havia nada, ndo havia nenhuma razao de ele
ir para aquele local. Havia um orificio de observacdo no teto da Sala Pintada,
uma boa abertura, que ficava no tesouro do templo dos Deuses Gémeos; talvez
fosse por isso que ela tivera essa ideia. Nao sabia. Por que falara com o mago?

Poderia baixar um pouco de agua para ele por um dos orificios de



observacao, depois chamé-lo para o lugar, mantendo-o vivo por mais tempo.
Pelo tempo que aprouvesse a ela, na verdade. Se Arha baixasse agua e um pouco
de alimento de vez em quando, ele continuaria assim por dias, meses, vagando
pelo Labirinto. Ela poderia observa-lo pelos orificios, dizer-lhe onde a 4gua
seria encontrada e, vez por outra, dar-lhe informagdes falsas para que fosse ao
local em vao — mas sempre teria que ir. Isso o ensinaria a ndo zombar dos
Inominados, a ndo pavonear sua masculinidade boba nos locais de sepultamento
dos Mortos Imortais!

Mas, enquanto o mago estivesse 14, ela mesma nunca poderia entrar no
Labirinto. Por que ndo?, perguntou-se, ¢ respondeu: porque ele poderia fugir
pela porta de ferro, que eu teria que deixar aberta atrds de mim... Mas ele ndo
conseguiria fugir para mais longe do que a Tumba Inferior. A verdade era que
temia encara-lo. Tinha medo do seu poder, das artes que ele havia usado para
entrar na Tumba Inferior, da magia que mantinha acesa aquela luz. Mas acaso
1sso era tanto assim a temer? Os poderes que governavam os lugares tenebrosos
estavam do lado dela, ndo do homem. Estava claro que ele ndo podia fazer muita
coisa, ali no reino dos Inominados. Nao abrira a porta de ferro; ndo fizera surgir
comida magica, nem levara agua através da parede, nem invocara algum
monstro demoniaco para derrubar a rocha, e tudo isso eram coisas que Arha
receava que ele pudesse fazer. Em trés dias de perambulagdo, o homem nem
sequer tinha achado o caminho para a porta do Grande Tesouro, a qual decerto
teria procurado. Até entdo, a propria Arha nunca havia seguido as indicacoes de
Thar para chegar aquela sala, adiando repetidamente essa jornada, por uma
espécie de reveréncia, uma relutancia, uma sensacdo de que ainda nao era
chegado o momento.

Naquele momento, pensou: por que nao haveria o homem de fazer essa
jornada para ela? Poderia olhar quanto quisesse para os tesouros das Tumbas.
Grande bem lhe fariam eles! Arha poderia zombar do estranho e lhe dizer para
comer o ouro € beber os diamantes.

Com a pressa nervosa e febril que se apossara dela naqueles trés dias, correu
até¢ o templo dos Deuses G€meos, destrancou o pequeno recinto abobadado do
tesouro e expos a abertura bem escondida no chao.

A Sala Pintada ficava embaixo, mas estava negra como breu. O caminho que
o homem teria que percorrer no dédalo era muito mais indireto, talvez



quilometros mais longo; Arha tinha se esquecido disso. E, sem duvida, ele
estava enfraquecido e ndo andaria depressa. Talvez esquecesse as instrugdes dela
e dobrasse a esquina errada. Poucas pessoas eram capazes de se lembrar de
indicacdes ouvidas uma unica vez, como Arha. Talvez nem entendesse a lingua
falada por ela. Se assim fosse, ele que perambulasse até cair e morrer no escuro,
aquele tolo, aquele estrangeiro, aquele infiel. Que seu fantasma gemesse pelos
corredores de pedra das Tumbas de Atuan até que a escuriddo o devorasse
inclusive...

Bem cedo na manha seguinte, apdés uma noite de pouco sono e pesadelos,
Arha voltou ao orificio de observacao no templo pequeno. Olhou para baixo e
nao viu nada. Baixou uma vela acesa num lampidozinho de lata, preso numa
corrente. La estava ele na Sala Pintada. Para 14 do brilho da vela, Arha viu as
pernas ¢ a mao caida do homem. Falou pelo orificio de vigia, que era grande, do
tamanho de todo um ladrilho do piso:

— Mago!

Nada de movimento. Estaria morto? Seria so essa a forca que possuia? Arha
deu um sorrisinho desdenhoso, com o coragao batendo forte.

— Mago! — tornou a gritar, a voz ressoando na sala oca abaixo.

Ele se mexeu, sentou-se aos poucos e olhou em volta, confuso. Passado
algum tempo, ergueu os olhos, piscando para o lampidozinho que pendia no teto.
Seu rosto estava terrivel: inchado, escuro como o de uma mumia.

O homem p6s a mdo no cajado, caido ao seu lado no chdo, mas nenhuma luz
floresceu na madeira. Ja ndo restava nele poder algum.

— Quer ver o tesouro das Tumbas de Atuan, mago?

Ele olhou para cima, exausto, estreitando os olhos para a luz do lampiao, que
era tudo que conseguia enxergar. Apos um tempo, com uma careta que talvez
houvesse comecado como um sorriso, assentiu.

— Saia dessa sala e va para a esquerda. Pegue o primeiro corredor a
esquerda... — Ela foi desfiando sem pausa a longa série de instrugdes e, no final,
disse: — L4 vocé encontrara o tesouro que o trouxe até aqui. E 14 encontrara dgua,
talvez. Qual dos dois preferiria ter neste momento, mago?

Ele se pos de pé, apoiando-se no cajado. Fitando o teto com olhos que ndo
podiam vé-la, tentou dizer alguma coisa, mas nao havia voz em sua garganta
seca. Encolheu de leve os ombros e saiu da Sala Pintada.



Arha nao lhe daria 4gua. Ele jamais encontraria o caminho para a sala do
tesouro, de qualquer modo. As instrucoes eram longas demais para que se
lembrasse. E também havia o Poco, caso ele chegasse tdo longe. Agora estava no
escuro. Ele se perderia e acabaria por cair e morrer em algum lugar dos
corredores estreitos, ocos € secos. E Manan o acharia e o arrastaria para fora. E
estava encerrado. Arha segurou a cobertura do orificio de vigia com as duas
maos e, agachada, balancou o corpo para a frente e para tras, para a frente e para
tras, mordendo o labio, como que para suportar uma dor pavorosa. Nao lhe daria
agua nenhuma. Nao lhe daria 4gua nenhuma. Ela lhe daria a morte, morte,
morte, morte, morte.

Naquela hora sombria de sua vida, Kossil foi procura-la, entrando na sala do
tesouro a passos pesados, volumosa em suas vestes pretas de inverno.

— O homem j4 morreu?

Arha levantou a cabega. Nao havia lagrimas em seus olhos, nada a esconder.

— Acho que sim — respondeu, levantando-se e sacudindo a poeira das saias. —
A luz dele se apagou.

— Talvez seja um truque. Os desalmados sdo muito astuciosos.

— Esperarei um dia para ter certeza.

— Sim, ou dois. Depois, Duby pode descer e buscar o corpo. Ele ¢ mais forte
que o velho Manan.

— Mas Manan esta a servico dos Inominados, ¢ Duby nao. Ha lugares do
Labirinto em que Duby nao deve entrar, e o ladrao estd num deles.

— Ora, nesse caso, ele ja foi maculado...

— Ficard limpo com a morte dele por 14 — interrompeu Arha. Percebeu, pela
expressao de Kossil, que devia haver algo estranho no proprio rosto. — Este ¢
meu dominio, sacerdotisa. Devo cuidar dele como meus Senhores ordenarem.
Nao preciso de mais ligdes sobre a morte.

O rosto de Kossil pareceu se retrair no capuz preto, como uma tartaruga do
deserto em sua casca, aspera ¢ lenta e fria.

— Muito bem, senhora.

Separaram-se diante do altar dos Irmdos-Deuses. Arha, agora ja sem pressa,
foi a Casa Pequena e chamou Manan para acompanhé-la. Desde que havia falado
com Kossil, sabia o que deveria ser feito.



Ela e Manan subiram juntos a colina, entraram no Saldo e desceram para a
Tumba Inferior. Unindo for¢as na macaneta comprida, abriram a porta de ferro
do Labirinto. Ali, acenderam suas candeias e entraram. Arha foi abrindo
caminho para a Sala Pintada e, de 14, iniciou o trajeto para o Grande Tesouro.

O ladrao nao fora muito longe. Arha e Manan ndo tinham dado quinhentos
passos em seu curso tortuoso quando toparam com ele, amarfanhado no corredor
estreito como um monte de trapos jogado no chdo. Deixara tombar o cajado
antes de cair e o objeto estava a alguma distancia dele. Sua boca estava
ensanguentada e os olhos, semicerrados.

— Esta vivo — disse Manan, ajoelhando-se e pondo a manzorra amarela no
pescoco escuro do homem para sentir a pulsacdo. — Devo estrangula-lo, senhora?

— Nao. Eu o quero vivo. Pegue-o e venha atras de mim, carregando-o.

— Vivo? — repetiu Manan, perturbado. — Para qué, senhorinha?

— Para ser escravo das Tumbas! Pare com essa conversa e faga o que estou
mandando.

Com o rosto mais melancolico do que nunca, Manan obedeceu, jogando o
rapaz sobre os ombros sem esfor¢o, como se fosse um saco comprido. Em
seguida, saiu tropego atras de Arha. Nao podia percorrer trechos longos de uma
s0 vez com aquele fardo. Os dois pararam umas dez vezes no trajeto de volta,
para Manan recuperar o folego. A cada parada, o corredor era 0o mesmo: as
mesmas pedras amarelo-acinzentadas, elevando-se bem juntas na formacao de
uma abobada, o chao pedregoso e irregular, o ar parado. Manan gemia e arfava,
o estranho jazia imével e os dois lampides emitiam um brilho fosco, numa
cupula de luz que se estreitava para a escuriddo nas duas dire¢des. A cada
parada, Arha pingava na boca seca do homem um pouco da dgua que levara num
cantil, um pouquinho de cada vez, para que a vida, ao retornar, ndo o matasse.

— Para a Sala dos Grilhdes? — perguntou Manan, ja que estavam no corredor
que levava a porta de ferro.

Arha pensou pela primeira vez para qual lugar levar o prisioneiro. Nao sabia.

— Nao, para 14, ndo — respondeu, como sempre nauseada ante a lembranga da
fumaca e do mau cheiro, ¢ dos rostos com o cabelo emaranhado, mudos, sem
enxergar. E Kossil poderia ir a Sala dos Grilhdes. — Ele... ele deve ficar no
Labirinto, para que nao possa recuperar sua magia. Onde h4 uma sala...?

— A Sala Pintada tem porta e fechadura e um orificio de observacao, senhora.



Se € que voce confia nele junto a portas.

— Ele ndo tem poderes aqui embaixo. Leve-o para la, Manan.

Assim, Manan tornou a carrega-lo por mais metade da distdncia que ja
haviam percorrido, muito cansado e sem félego para protestar. Quando enfim
entraram na Sala Pintada, Arha tirou sua capa hibernal de 13, comprida e pesada,
e a estendeu no chdo empoeirado.

— Coloque-o em cima dela.

Manan a fitou com uma consternacao melancoélica, a respiragao sibilando.

— Senhorinha...

— Quero que 0 homem viva, Manan. Ele vai morrer de frio, veja como esta
tremendo.

— Sua roupa serd maculada. A roupa da Sacerdotisa. Ele ¢ um descrente, um
homem — deixou escapar Manan, franzindo os olhinhos como quem sente dor.

— Entdo queimarei a capa e mandarei fazerem outra! Ande logo, Manan!

Ele se abaixou, obediente, e deixou o prisioneiro escorregar de suas costas
para a capa preta. O homem ficou deitado, imovel como a morte, mas sua
pulsacdo batia forte na garganta e, vez por outra, um espasmo fazia seu corpo
estremecer.

— Ele deve ser agrilhoado — comentou Manan.

— Ele parece perigoso? — zombou Arha.

Porém, quando Manan apontou para um gancho de ferro cravado nas pedras,
no qual o prisioneiro poderia ser amarrado, ela o deixou buscar uma corrente e
uma faixa na Sala dos Grilhdes. Manan foi resmungando pelos corredores,
murmurando para si mesmo as indicagdes do caminho; tinha ido e voltado da
Sala Pintada antes disso, mas nunca sozinho.

A luz do unico lampido de Arha, as pinturas das quatro paredes pareciam se
mexer, crispar-se, aquelas formas humanas sem refinamento, de enormes asas
caidas, agachadas e de p¢ numa melancolia atemporal.

Arha se ajoelhou e deixou a dgua pingar, um pouquinho de cada vez, na boca
do prisioneiro. Por fim, ele tossiu e suas maos se estenderam timidamente para o
cantil. Arha o deixou beber dgua. Ele se deitou de costas, com o rosto todo
molhado, borrado de poeira e sangue, e resmungou algo, uma ou duas palavras
numa lingua que ela nao conhecia.

Manan enfim regressou, arrastando uma tira de elos de ferro, um enorme



cadeado com a respectiva chave e uma faixa de ferro, a ser posta na cintura do
homem e trancada a chave.

— Nao esta suficientemente justa, ele pode escapulir — resmungou, enquanto
prendia e trancava o ultimo elo na argola encravada na parede.

— Nao, olhe — disse Arha.

Ja com menos medo de seu prisioneiro, ela mostrou que ndo conseguia
forcar sua mao entre o ferro e as costelas do homem.

— S0 se ele passar fome por mais de quatro dias.

— Senhorinha... — falou Manan, choroso. — Nao sou de questionar, mas... que
serventia tem ele como escravo dos Inominados? Ele ¢ um homem, pequenina.

— E vocé € um velho tolo, Manan. Agora vamos, pare com esse estardalhago.

O prisioneiro observava os dois, com olhos brilhantes e cansados.

— Onde esta o cajado dele, Manan? Ali. Vou leva-lo, tem magica. Ah, ¢ isto.
Vou levar também.

Com um movimento rapido, Arha segurou a corrente de prata que aparecia
na gola da tinica do homem e a arrancou pela cabega dele, embora o estranho
tentasse lhe segurar os bracos e deté-la. Manan lhe deu um chute nas costas.
Arha balanc¢ou a corrente acima dele, fora do seu alcance.

— Este é o seu talismd, mago? E precioso para vocé? Nio parece grande
coisa. Nao pdde pagar por outro melhor? Vou guarda-lo em seguranca para voceé.

Enfiou a corrente pela propria cabega, escondendo o pingente sob a gola
pesada do vestido de 13.

— Vocé nao sabe o que fazer com ele — disse o homem, muito rouco, errando
a pronuncia das palavras da lingua dos kargs, mas falando com clareza
suficiente.

Manan tornou a chuta-lo. O mago deu um pequeno gemido de dor e cerrou os
olhos.

— Pare com isso, Manan. Vamos.

Ela saiu da sala. Resmungando, Manan a acompanhou.

Naquela noite, quando todas as luzes do Lugar tinham se apagado, Arha
voltou a subir a colina, sozinha. Encheu seu cantil no poco da sala atrds do
Trono e levou a 4gua e um grande pdo achatado de trigo-sarraceno, sem
levedura, para a Sala Pintada. Deixou-os justo ao alcance do prisioneiro, na parte



interna da porta. Ele estava dormindo e nem se mexeu. Arha voltou para a Casa
Pequena e, naquela noite, também dormiu um sono longo e profundo.

No comego da tarde, voltou sozinha ao Labirinto. O pao havia sumido, o
cantil estava vazio e o estranho tinha se sentado, com as costas apoiadas na
parede. O rosto ainda exibia uma aparéncia medonha, com a sujeira e as cascas
das feridas, mas sua expressao era alerta.

Arha se postou do outro lado do comodo, onde ele nao teria como alcangé-la,
agrilhoado, e o fitou. Em seguida, desviou os olhos. Mas ndo havia nenhum
lugar especifico para olhar. Alguma coisa impedia a fala dela. Seu coracdo batia
como se ela estivesse com medo. Ndo havia razdo para temer aquele homem. Ele
estava a sua merce.

— E agradavel ter luz — disse ele, com a voz baixa mas grave, que a
perturbava.

— Como ¢ seu nome? — indagou Arha, peremptoria.

Sua prépria voz, pensou, soava incomumente aguda e fina.

— Bem, quase sempre me chamam de Gaviao.

— Gavido? E esse o seu nome?

— Nao.

— Entdo, como € seu nome?

— Nio posso lhe dizer. Vocé é a Sacerdotisa Unica das Tumbas?

— Sim.

— Como se chama?

— Eu me chamo Arha.

— A que foi devorada, ¢ isso que significa? — Os olhos escuros a observavam
atentamente. O homem deu um pequeno sorriso. — Como ¢ seu nome?

— Nao tenho nome. Nao me faca perguntas. De onde vocé vem?

— Das Regides Interiores, no Ocidente.

— De Havnor?

Era o tnico nome de cidade ou ilha das Regides Interiores que ela conhecia.

— Sim, de Havnor.

— Por que veio aqui?

— As Tumbas de Atuan sdo famosas entre meu povo.

— Mas vocé é um infiel, um descrente.

Ele balan¢ou a cabeca.



— Ah, ndo, sacerdotisa. Acredito nos poderes das trevas! Encontrei-me com
os Inominados em outros lugares.

— Que outros lugares?

— No Arquipélago, nas Regides Interiores, hd lugares pertencentes aos
Antigos Poderes da Terra, como este aqui. Mas nenhum ¢ tdo grandioso quanto
este. Em nenhum outro lugar eles tém um templo, uma sacerdotisa e todo o culto
que recebem aqui.

— Vocé veio cultua-los — disse ela, com sarcasmo.

— Vim rouba-los — retrucou o mago.

Arha encarou seu rosto grave.

— Seu arrogante.

— Eu sabia que nao seria facil.

— Facil... E impossivel. Se ndo fosse um infiel, vocé saberia disso. Os
Inominados cuidam do que ¢ deles.

— O que eu procuro nao ¢ deles.

— E seu, sem duvida...

— E meu para reivindicar.

— E o0 que ¢ vocé, entdo: um deus, um rei? — Arha o olhou de cima a baixo,
sentado ali, agrilhoado, sujo, exausto. — Voc€ ndo passa de um ladrao!

O homem nao disse nada, mas seu olhar encontrou o dela.

— Vocé ndo deve olhar para mim! — exclamou Arha, num tom estridente.

— Minha senhora, nao ¢ minha inten¢ao ofendé-la. Sou um estranho ¢ um
invasor. Nao conheco os seus costumes nem as cortesias devidas a Sacerdotisa
das Tumbas. Estou a sua mercé e rogo seu perdao se a ofendi.

Arha permaneceu calada e, no instante seguinte, sentiu o sangue lhe subir as
faces, quente e tolo. Mas o homem nao a encarava e ndo a viu enrubescer. Havia
obedecido e desviado os olhos escuros.

Por algum tempo, nenhum dos dois falou. As figuras pintadas ao redor os
observaram com olhos tristonhos, cegos.

Arha tinha levado uma moringa de pedra cheia d’4gua. Os olhos do mago
corriam para o objeto a todo momento e, passado algum tempo, a sacerdotisa
disse:

— Beba, se quiser.

Ele se esticou na mesma hora para pegar a moringa e, levantando-a com a



leveza de quem segurasse uma taca de vinho, tomou um gole muito, muito
longo. Depois, umedeceu a ponta de uma das mangas e limpou do rosto e das
maos a sujeira, o sangue pisado e as teias de aranha da melhor maneira que
pode. Gastou algum tempo nisso, € a garota o observou. Ao terminar, ele ganhou
um aspecto melhor, mas seu banho de gato revelou as cicatrizes de um lado do
rosto: velhas cicatrizes, curadas desde longa data, esbranquicadas na pele escura
— quatro lanhos paralelos que iam do olho ao maxilar, como se fossem arranhoes
das garras de uma pata enorme.

— O que ¢ isso? Essa cicatriz.

Ele ndo respondeu de imediato.

— Um dragdo? — indagou Arha, procurando zombar do estrangeiro.

Entdo ndo estava ali para zombar da sua vitima, para atormentéd-la em seu
desamparo?

— Nao, ndo foi um dragao.

— Entdo pelo menos vocé ndo € um senhor dos dragoes.

— Sim — retrucou o rapaz, com relutancia —, eu sou um senhor dos dragoes.
Mas as cicatrizes vieram antes disso. Eu lhe disse que ja encontrei os Poderes
das Trevas, em outros lugares da terra. [sto no meu rosto ¢ a marca de alguém da
linhagem dos Inominados. Porém, ndo mais sem nome, porque aprendi o nome
dele no fim.

— Como assim? Que nome?

— Isso eu ndo posso contar — respondeu 0 mago com um sorriso, embora sua
expressdo fosse séria.

— Isso ¢ bobagem, tagarelice de tolo, sacrilégio. Eles sao os Inominados!
Vocé nao sabe do que esta falando...

— Sei ainda melhor que voc€, sacerdotisa — rebateu o homem, a voz mais
grave. — Olhe de novo!

Ele virou a cabega para que ela pudesse ver as quatro marcas terriveis em
sua face.

— N3ao acredito em vocé — insistiu Arha, com a voz trémula.

— Sacerdotisa — falou o0 mago em tom gentil —, vocé nao ¢ muito velha; nao
pode estar servindo aos Tenebrosos hd muito tempo.

— Sirvo, sim. Ha muito tempo! Sou a Primeira Sacerdotisa, a Renascida.
Sirvo a meus senhores ha mil anos, e mais mil anos antes disso. Sou a serva



deles, sua voz e suas maos. Sou a vinganca deles contra aqueles que violam as
Tumbas e olham para o que ndo deve ser visto! Pare com suas mentiras e sua
bazofia. Entdo ndo percebe que, a uma palavra minha, meu guarda vira cortar
sua cabeca? Ou que, se eu for embora, ninguém jamais vird e vocé morrera aqui,
na escuriddo, ¢ aqueles a quem sirvo comerao sua carne ¢ comerao sua alma,
deixando seus 0ssos aqui na poeira?

Em siléncio, ele assentiu.

Arha gaguejou e, ndo encontrando mais nada a dizer, retirou-se depressa da
sala e trancou a porta com estrépito. Ele que pensasse que ela nao ia voltar! Que
ficasse suando ali no escuro, que praguejasse € tremesse € tentasse lancar seus
feiticos asquerosos, inuteis!

Mas, em sua imaginacgao, ela o viu se espreguigar para dormir, como o vira
fazer junto a porta de ferro, sereno como ovelha em campina ensolarada.

Arha cuspiu na porta trancada, fez o sinal para repelir violagdes € saiu quase
correndo para a Tumba Inferior.

Enquanto contornava a parede da caverna, a caminho do al¢apdo no Saldo do
Trono, seus dedos rogaram nos planos e desenhos delicados de uma pedra, como
renda congelada. Sentiu-se tomada pelo anseio de acender o lampido, para ver
mais uma vez, sO por um momento, a pedra entalhada pelo tempo, o cintilar
adoravel das paredes. Fechou os olhos com forg¢a e seguiu adiante, apressada.



Capitulo 7

o grande tesouro

Nunca os ritos e deveres do dia pareceram tdo numerosos, ou tdo sem

importancia, ou tdo demorados. As garotinhas de rosto palido e modos furtivos,
as novigas irrequietas, as sacerdotisas de expressao severa e fria, mas cujas
vidas eram todas uma brigalhada secreta de invejas e misérias € pequenas
ambigcoes e paixdes desperdicadas — todas aquelas mulheres, entre as quais
sempre vivera e que compunham para ela o mundo humano, naquele momento
lhe pareceram dignas de pena e magantes.

Contudo, a sacerdotisa da Noite sinistra, que servia a grandes poderes, estava
livre dessa trivialidade. Nao precisava se importar com a cansativa
mediocridade da vida comum, com dias cujo Unico prazer era a obten¢ao de uma
por¢ao de gordura de carneiro com lentilhas que fosse maior que a da vizinha...
Ela estava totalmente livre dos dias. No subterraneo nao havia dia. Havia sempre
€ apenas noite.

E, naquela noite intermindvel, o prisioneiro: o homem de tez escura,
praticante de artes obscuras, atado com ferro e trancafiado na pedra, a espera de
que Arha chegasse ou ndo, de que lhe levasse agua e pao e vida, ou uma faca e
uma tigela de agougueiro e a morte, conforme os caprichos dela.

Arha s6 falara sobre o homem com Kossil, que ndo tinha contado a mais
ninguém. Fazia trés noites e trés dias que ele estava na Sala Pintada e a



sacerdotisa corpulenta ainda nao fizera nenhuma pergunta sobre o invasor.
Talvez presumisse que tivesse morrido € que Arha mandara Manan levar o corpo
para a Sala dos Ossos. Nao era do feitio de Kossil presumir coisa alguma, porém
Arha disse a si mesma que nada havia de estranho no siléncio da outra. Kossil
queria que tudo fosse mantido em segredo e detestava ter que fazer perguntas.
Além disso, Arha lhe dissera que ndo se metesse nos assuntos dela. Estava
simplesmente obedecendo.

Todavia, se era para o homem estar morto, Arha nao podia pedir comida para
ele. Assim, além de furtar umas magas e cebolas desidratadas dos pordes de
mantimentos do Casardo, ela ficava sem comer. Mandava as refeigdes da manha
e da tarde serem entregues na Casa Pequena, fingindo que queria comer sozinha,
e toda noite levava a comida para a Sala Pintada — tudo menos as sopas. Estava
acostumada a jejuar por até quatro dias e ndo dava a menor importancia. O
sujeito do Labirinto comia suas magras por¢oes de pao, queijo € vagens como
um sapo come uma mosca: zds!, e acabou-se. Estava claro que poderia repetir
cinco ou seis vezes, mas agradecia sobriamente a Arha, como se fosse seu
convidado, sentados a uma daquelas mesas de que ela ouvira falar nas historias
de banquetes no palacio do Rei-Deus, todas cobertas de carnes assadas e grandes
pedacos de pdo com manteiga e vinho em tagas de cristal. Ele era muito
estranho.

— Como sao as Regides Interiores?

Arha levara consigo uma banqueta de marfim de pernas dobraveis para nao
ter que ficar de pé enquanto o interrogava nem precisar se sentar no chdo, ao
nivel dele.

— Bem, ha muitas ilhas. Quatro vezes quarenta, dizem, sé no Arquipélago, e
ha também os longinquos Dominios. Nenhum homem navegou por todos os
Dominios nem contou todas as terras. E cada uma ¢é diferente das outras. Porém,
a mais bela de todas, talvez, ¢ Havnor, a grande regido no centro do mundo. No
coracao de Havnor, numa baia larga, repleta de embarcagoes, fica a cidade de
Havnor. Suas torres foram construidas em marmore branco. A casa de cada
principe e cada mercador tem uma torre, de modo que elas se erguem umas
acima das outras. Os telhados sdo vermelhos e todas as pontes dos canais sdao
revestidas de mosaicos, em vermelho, azul e verde. E as bandeiras dos principes
sao de todas as cores, tremulando nas torres brancas. Na mais alta de todas fica a



Espada de Erreth-Akbe, como um pinaculo, virada para o céu. Quando o sol se
ergue em Havnor, reluz primeiro naquela lamina, resplandecendo-a, € quando
ele se poe, a Espada continua dourada por algum tempo acima do anoitecer.

— Quem foi Erreth-Akbe? — perguntou ela, dissimulada.

O homem a encarou, dando um sorrisinho. Depois, como se pensasse melhor,
disse:

— E verdade que vocés ndo teriam muito conhecimento dele por aqui. Nada
além da vinda dele as terras dos kargs, talvez. E quanto dessa historia vocé
conhece?

— Sei que ele perdeu seu cajado de feiticeiro, seu amuleto e seu poder, como
voc€. Escapou do Sumo Sacerdote e fugiu para o Oeste, sendo morto por
dragdes. Mas, se tivesse vindo aqui para as Tumbas, ndo teria havido
necessidade de dragdes.

— E verdade.

Arha nao queria mais conversar sobre Erreth-Akbe, intuindo um perigo nesse
assunto.

— Ele era senhor dos dragoes, dizem. E vocé falou que também é. Conte-me,
o que ¢ um senhor dos dragoes?

O tom dela era sempre de cagoada, e as respostas dele, diretas e simples,
como se 0 homem acolhesse as perguntas da garota de boa-f¢.

— E alguém com quem os dragdes falam. Isso é que é um senhor dos dragdes
ou, pelo menos, esse ¢ o centro da questdo. Nio se trata de um truque de
dominio sobre os dragdes, como pensa a maioria das pessoas. Os dragdes nao
tém senhores. Com um dragdo, a pergunta ¢ sempre a mesma: ele vai falar com
vocé€ ou vai devora-lo? Se vocé puder contar com a certeza de ele escolher a
primeira alternativa e de ndo executar a segunda, bem, vocé ¢ um senhor dos
dragoes.

— Os dragoes sabem falar?

— Com certeza! Na Lingua Ancestral, a lingua que nos, homens, aprendemos
com grande dificuldade e usamos com muitas falhas, para fazer nossos feitigos
de magia e padronizacdo da forma. Nenhum homem conhece toda essa lingua ou
mesmo um décimo dela. Nao ha tempo para aprender. Mas os dragdes vivem mil
anos... Vale a pena conversar com eles, como se pode imaginar.

— Ha dragdes aqui em Atuan?



— Faz muitos séculos que nao, creio eu, tampouco em Karego-At. Mas, na
sua 1lha mais setentrional, Hur-at-Hur, dizem que ainda ha grandes dragdes nas
montanhas. Nas Regides Interiores, agora todos ficam no extremo ocidente, no
remoto Dominio do Oeste, em ilhas em que ndo vive homem algum e a que
poucos chegam. Quando sentem fome, eles atacam as terras a leste, mas isso €
raro. Vi a ilha em que eles vao dangar juntos. Voam em espirais com suas asas
enormes, entrando e saindo, subindo cada vez mais alto sobre o mar ocidental,
como uma tempestade de folhas amarelas no outono.

Tomados por essa visdo, os olhos dele miraram um ponto mais além das
pinturas negras nas paredes e atravessaram os muros € a terra e a escuriddo,
vendo o mar aberto se estender ininterrupto até o por do sol, e os dragdes
dourados no vento dourado.

— E mentira sua — disse a garota, enfurecida —, vocé esta inventando isso.

O homem a olhou, assustado.

— Por que eu mentiria, Arha?

— Para fazer com que eu me sinta boba e idiota e amedrontada. Para se fazer
parecer sabio e valente e poderoso, ¢ senhor dos dragdes, e mais isto € mais
aquilo. Vocé viu dragdes dangando e as torres de Havnor e sabe tudo sobre tudo.
E eu ndo sei nada de nada e nao estive em lugar nenhum. Mas tudo que vocé
sabe sdo mentiras! Vocé nao passa de um ladrdo e um prisioneiro, € ndo tem
alma, e nunca mais vai sair daqui. Nao importa se existem oceanos e dragdes €
torres brancas e tudo o mais, porque voc€ nunca os vera de novo, nunca vera
nem mesmo a luz do sol. Tudo que eu conhego ¢ a escuriddo, a noite
subterranea. E isto é tudo que realmente existe. E tudo que hé para saber, no fim
das contas. O siléncio e as trevas. Vocé sabe tudo, feiticeiro. Mas eu sei uma
coisa s, a Unica que ¢ verdadeira!

Ele baixou a cabega. Suas maos compridas, castanhas como o cobre,
repousavam quietas sobre seus joelhos. Arha viu a cicatriz quadrupla no seu
rosto. O feiticeiro tinha ido mais longe que ela na escuriddo; conhecia até a
morte melhor do que ela... Uma onda de 6dio se intensificou, apertando-lhe a
garganta por um instante. Por que ele ficava sentado ali, tdo indefeso e tao forte?
Por que ela ndo conseguia derrota-10?

— Foi por isso que eu o deixei vivo — disse Arha de repente, sem pensar duas
vezes. — Quero que voc€ me mostre como sao feitos os truques dos feiticeiros.



Enquanto tiver alguma arte para me mostrar, vocé continuard vivo. Se ndo tiver
nenhuma, se tudo ndo passar de embustes e mentiras, bem, nesse caso, acabarei
com voce. Esta entendendo?

— Sim.

— Muito bem. Prossiga.

Ele pds a cabeca entre as maos por um minuto € mudou de posi¢do. O cinto
de ferro o impedia de ficar muito confortavel em qualquer uma, a menos que se
deitasse com o corpo estendido.

Por fim, levantou o rosto ¢ falou, com muita seriedade:

— Escute, Arha. Sou um mago, o que vocé chama de feiticeiro. Possuo
algumas artes e poderes. E verdade. Também é verdade que aqui, no Lugar dos
Antigos Poderes, minha for¢a e minhas habilidades de nada me servem. Eu
poderia criar umas ilusdes para vocé e lhe mostrar toda sorte de prodigios. Essa
¢ a parte menor da magia. Eu sabia usar o ilusionismo quando era pequeno;
poderia fazer esses truques até mesmo aqui. Mas, se vocé acreditar neles, ficara
amedrontada e talvez queira me matar, caso o medo a deixe com raiva. E, se ndo
acreditar neles, vocé os vera como apenas mentiras ¢ embustes, como disse,
portanto de novo perderei minha vida. E meu proposito e desejo, neste
momento, ¢ continuar vivo.

Isso a fez rir.

— Ora, vocé ficara vivo por algum tempo, sera que nao percebe? Vocé ¢
burro! Muito bem, mostre-me essas ilusodes. Sei que sdo falsas e nao terei medo
delas. Nao ficaria com medo nem mesmo se fossem reais, alias. Mas va em
frente. Sua preciosa pele estd salva, pelo menos por esta noite Veja como sou
bondosa.

Ele também riu. Os dois jogavam a vida dele de um lado para outro, como se
brincassem de bola.

— O que quer que eu lhe mostre?

— O que vocé pode me mostrar?

— Qualquer coisa.

— Vocé s6 diz bravatas e mais bravatas!

— Nao — retrucou ele, meio perturbado. — Nao fago isso. Nao pretendi fazé-lo,
pelo menos.

— Mostre-me algo que valha a pena ver. Qualquer coisa!



Ele baixou a cabega e passou uns momentos fitando as maos. Nada
aconteceu. A vela de sebo no lampido de Arha continuou a arder, estavel e fraca.
As imagens negras das paredes, as figuras sem voo, com asas de passaro e olhos
pintados de um vermelho fosco e branco, pairavam sobre o mago e ela. Nao
houve nenhum som. Arha deu um suspiro, decepcionada e meio tristonha. Ele
era fraco. Falava de coisas grandiosas, mas nao fazia nada. Nao passava de um
belo mentiroso € nem um bom ladrao era.

— Bem — falou ela por fim e recolheu as saias para se levantar.

A 13 produziu um farfalhar estranho quando ela se mexeu. Arha baixou os
olhos para o proprio corpo e se levantou, perplexa.

A pesada roupa preta que ela havia usado durante anos tinha desaparecido;
seu vestido era de seda turquesa, brilhante e suave como o céu do anoitecer.
Abria-se em forma de sino a partir dos quadris e a saia era toda bordada com
finos fios de prata, peérolas miudas e lascas minasculas de cristal, de modo que
tinha um cintilar suave, como a chuva de abril.

Ela olhou para o mago, sem fala.

— Gostou?

— Onde...?

— E igual ao vestido que vi numa princesa, certa vez, na Festividade do
Retorno do Sol, no Palacio Novo de Havnor — disse ele, contemplando-a com
satisfagdo. — Voc€ me pediu para mostrar algo que valesse a pena ver. Eu lhe
mostro voce.

— Faga... faca desaparecer.

— Vocé me deu sua capa — retrucou ele, como se a censurasse. — Nao posso
lhe dar nada? Bem, ndo se preocupe. E s6 uma ilusio, veja.

Ele n3o pareceu nem levantar um dedo, e com certeza ndo disse uma so
palavra, mas o esplendor azul da seda desapareceu e Arha permaneceu com seu
rustico traje preto.

Passou algum tempo imovel.

— Como posso saber — indagou por fim — se vocé€ € o que parece ser?

— Nao pode. Nao sei 0 que pareco ser para voce.

Arha tornou a refletir:

— Vocé poderia me enganar para que €u o Visse Como...

Interrompeu-se, porque ele havia levantado a mao e apontado para cima,



num esboco brevissimo de gesto. Arha achou que estivesse langando um feitico
e recuou depressa para a porta, mas, ao acompanhar o gesto dele, seus olhos se
depararam, no alto do teto abobadado, com o quadradinho que era o orificio de
observagao existente no tesouro do templo dos Deuses Gémeos.

Nao vinha nenhuma luz da vigia. Arha ndo viu nada nem ouviu ninguém 1a
em cima, porém ele havia apontado e seu olhar inquiridor estava pousado nela.

Os dois ficaram imoéveis por algum tempo.

— Sua magia ¢ mera tolice para olhos de crianga — afirmou ela em tom claro.
— Sao embustes e mentiras. J& vi o suficiente. Voc€ servird de alimento para os
Inominados. Nao voltarei aqui.

Pegou o lampido e saiu, fechando os trincos de ferro com firmeza,
ruidosamente. Em seguida, parou do lado de fora da porta, desolada. O que
deveria fazer?

Quanto teria Kossil visto ou ouvido? Arha parecia nunca dizer ao prisioneiro
o que pretendia. Ele sempre a confundia, com suas conversas sobre dragdes e
torres, € sobre dar nome aos Inominados, € querer permanecer vivo, € s€ mostrar
grato pela capa dela para se deitar. Nunca falava o que ela esperava. Arha nem
lhe perguntara do talisma, que ainda estava usando, escondido junto ao peito.

E era melhor assim, ja que Kossil estivera escutando.

Bem, qual era a importancia disso, que mal Kossil podia fazer? Na mesma
hora em que se fez a pergunta, ela soube a resposta. Nada ¢ mais facil de matar
que um gavido engaiolado. O homem estava desamparado, acorrentado 14
naquela jaula de pedra. Bastava a Sacerdotisa do Rei-Deus mandar seu servo
Duby estrangula-lo a noite ou, se ela ¢ Duby ndo conhecessem o Labirinto até
aquele ponto, bastava-lhe soprar pd de veneno pelo orificio de observagdo que
dava para a Sala Pintada. Ela possuia caixas e frascos de substancias daninhas,
umas para envenenar agua ou alimentos, outras que contaminavam o ar e
levavam a morte se a pessoa o respirasse por muito tempo. Ele estaria morto
pela manha e estaria tudo acabado. Nunca mais haveria luz sob as Tumbas.

Arha se apressou pelos estreitos corredores de pedra até a entrada da Tumba
Inferior, onde Manan a esperava, pacientemente, agachado como um sapo velho
no escuro. Andava inquieto com as visitas dela ao prisioneiro. Arha nao o
deixava acompanha-la em todo o trajeto. Naquele momento, ela ficou contente
por ele estar ali. Nele, pelo menos, podia confiar.



— Escute, Manan. Vocé tem que ir agora mesmo a Sala Pintada. Diga ao
homem que vai leva-lo para ser enterrado vivo sob as Tumbas. — Os olhinhos de
Manan se iluminaram e ela prosseguiu: — Diga isso bem alto. Tire o cadeado da
corrente € leve o prisioneiro para...

Deteve-se, porque ainda nao havia decidido qual seria o melhor lugar para
escondé-lo.

— Para a Tumba Inferior — completou Manan, ansioso.

— Nao, idiota. Eu falei que era para dizer isso, ndo para fazé-lo. Espere...

Que lugar estaria protegido de Kossil e seus espides? Nenhum, a ndo ser os
mais profundos lugares subterraneos, os locais mais sagrados e mais ocultos do
dominio dos Inominados, onde Kossil ndo se atrevia a ir. Mas sera que ela nao se
atreveria a quase tudo? Medo dos lugares escuros ela podia ter, mas era do tipo
que se dispunha a subjugar o medo para atingir seus objetivos. Era impossivel
saber quanto da planta do Labirinto ela poderia ter efetivamente aprendido com
Thar ou com a Arha da vida anterior, ou até por meio de exploragdes secretas
feitas por conta propria em anos anteriores. Arha suspeitava que Kossil fingia
saber menos do que de fato sabia. Porém, havia um caminho que com certeza ela
nao poderia ter aprendido, o mais bem guardado dos segredos.

— Vocé deve levar o homem ao lugar a que vou conduzi-lo e tem que fazer
1sso no escuro. Depois, quando eu o trouxer de volta para cd, vocé cavard uma
sepultura na Tumba Inferior e fard um caixdo. Vai coloca-lo vazio no timulo e
tornar a cobri-lo de terra, mas de modo que possa ser apalpado e encontrado, se
alguém o procurar. Uma cova funda. Estd entendendo?

— Nao — respondeu Manan, macambuzio e agitado. — Pequenina, esse truque
ndo ¢ sensato. Nao ¢ bom. Nao deve haver nenhum homem aqui! Vird um
castigo...

— Sim, um velho tolo vai ter a lingua cortada! Vocé se atreve a me dizer o
que ¢ sensato? Eu sigo as ordens dos Poderes das Trevas. Siga-me!

— Desculpe, senhorinha, desculpe...

Voltaram a Sala Pintada. L4 chegando, ela esperou no tunel, do lado de fora,
enquanto Manan entrava e soltava a corrente da parede. Ouviu a voz grave
perguntar “Para onde, agora, Manan?” e a voz rouca e aguda responder, mal-
humorada: “Vocé sera enterrado vivo, disse a minha senhora. Embaixo das
Pedras Tumulares. Levante-se!”



Arha ouviu a corrente pesada estalar como um chicote.

O prisioneiro saiu, os bracos amarrados com o cinto de couro de Manan. O
guardido veio atrds, segurando-o como a um cao numa guia curta, sO que a
coleira ficava na cintura. Os olhos dele se voltaram para Arha, mas ela apagou a
vela e, em siléncio, saiu caminhando no escuro. Entrou prontamente no ritmo
lento mas bastante regular que costumava manter quando ndo usava luz no
Labirinto, rocando a ponta dos dedos muito de leve, mas quase sem interrupgao,
nas paredes de ambos os lados. Manan e o prisioneiro foram atras, muito mais
desajeitados, por causa da guia, arrastando os pés e trope¢ando. Mas era no
escuro que precisavam ir, porque Arha ndo queria que nenhum dos dois
aprendesse aquele trajeto.

Viraram a esquerda ao sair da Sala Pintada, passaram por duas aberturas,
entraram na primeira a direita, atravessaram a abertura a direita, depois
seguiram um caminho extenso e curvo e desceram um lance de escada,
comprido, escorregadio e estreito demais para pés humanos normais. Além dali,
Arha nunca tinha ido.

La o ar era mais fétido, muito parado, com um odor penetrante. As
instru¢des estavam claras na mente de Arha, até os tons de voz de Thar ao
enuncia-las. Atras dela, o prisioneiro tropegcou no breu absoluto e ela o ouviu
ofegar quando Manan o manteve de pé com um vigoroso puxao na corrente. Na
base da escada, viraram imediatamente a esquerda. Mantiveram a esquerda por
trés aberturas, depois dobraram na primeira a direita e continuaram na direita.
Os tuneis faziam curvas e angulos, nenhum era reto. “Depois, vocé tem que
contornar o Po¢o”, disse a voz de Thar na escuriddo da sua mente, “¢ o caminho
¢ muito estreito.”

Ela reduziu o passo, abaixou-se e tateou o chdo a sua frente com uma das
maos. Agora o corredor seguia em linha reta por um trecho longo, dando uma
falsa seguranca a quem vagasse por ali. De repente, a mao tateante, que em
momento algum deixara de apalpar e varrer a pedra a sua frente, ndo sentiu
nada. Havia uma borda e, além, o vazio. A direita, a parede do corredor
mergulhava direto no poco. A esquerda ficava a saliéncia ou ressalto, com nio
muito mais que um palmo de largura.

— Aqui ha um pogo. Fiquem de frente para a parede da esquerda, bem
encostados nela, e andem de lado. Arrastem os pés. Segure firme a corrente,



Manan... Estdo na saliéncia? Ela vai ficar mais estreita. Nao ponham o peso do
corpo nos calcanhares. Entdo, j4 passei do pog¢o. Estenda a mdo para mim.
Pronto...

O tinel corria em zigue-zagues curtos, com muitas aberturas laterais. Em
algumas delas, a passagem dos trés, o som de seus passos produzia um eco
estranho, surdo e, mais estranho ainda, sentia-se uma levissima corrente de ar
que puxava para dentro. Esses corredores deviam terminar em pocos iguais
aquele pelo qual haviam passado. Naquela parte baixa do Labirinto, talvez
houvesse um lugar oco, uma caverna tao funda e vasta que a da Tumba Inferior
seria pequena em comparagao — um imenso € hegro vazio interno.

Acima daquele abismo, porém, onde eles seguiram pelos corredores escuros,
as passagens foram aos poucos se estreitando e ficando mais baixas, até que
mesmo Arha precisou se curvar. Nao havia fim?

Entdo o fim veio, de repente: uma porta fechada. Andando recurvada e um
pouco mais depressa que de habito, Arha correu para a porta, largando-se contra
ela. Apalpou a fechadura, depois a chave pequena no aro pendurado na cintura —
a chave de prata nunca usada, com a haste moldada como um dragdo. Ela
encaixou, girou. Abriu a porta do Grande Tesouro das Tumbas de Atuan. Um ar
seco, azedo e rangoso soprou da escuridao para o lado de fora.

— Manan, vocé nao pode entrar aqui. Espere do lado de fora.

— Ele pode, mas eu nao?

— Se entrar nesta sala, Manan, vocé n3o saira mais. E a lei para todos, com
exce¢do de mim. Nenhum ser mortal jamais saiu vivo deste comodo. Quer
entrar?

— Vou esperar do lado de fora — disse a voz melancolica na escuriddo. —
Senhora, senhora, ndo feche a porta...

Seu ar alarmado a irritou de tal maneira que ela deixou a porta entreaberta.
Na verdade, o lugar a encheu de um pavor surdo e a fez sentir certa desconfianca
do prisioneiro, mesmo preso como estava. Dentro do recinto, ela acendeu o
lampido. Estava com as maos trémulas. A vela relutou em se acender; o ar era
abafado e mortico. No tremeluzir amarelado, que pareceu claro apds os longos
corredores de trevas, a sala do tesouro avultou ao redor deles, repleta de sombras
em movimento.

Havia seis grandes arcas, todas de pedra, com uma camada espessa de um po



fino e cinzento como bolor no pao. Mais nada. As paredes eram asperas, ¢ o teto,
baixo. O lugar tinha uma friagem cortante e sem ar que parecia deter o sangue
no coragdo. Nao havia teias de aranha, apenas a poeira. Nada vivia ali,
absolutamente nada, nem mesmo as raras € pequenas aranhas brancas do
Labirinto. A poeira era muito, muito espessa, ¢ cada grao de p6 poderia ser um
dia decorrido ali, onde ndo havia tempo nem luz: dias, meses, anos, séculos,
todos transformados em po.

— Este ¢ o lugar que vocé estava procurando — disse Arha, com a voz firme. —
Este ¢ o Grande Tesouro das Tumbas. Vocé chegou a ele. Nunca mais podera
deixa-lo.

O homem nao disse nada e manteve o rosto sereno, mas havia em seus olhos
algo que a comoveu: uma desolagdo, a expressiao de quem foi traido.

— Vocé disse que queria ficar vivo. Este € o unico lugar que conhego em que
pode permanecer vivo. Kossil o matard ou me fard mata-lo, Gavido. Mas aqui
ela ndo consegue chegar.

Ainda assim, ele nada disse.

— De qualquer modo, vocé nunca poderia ter saido das Tumbas, ndo percebe?
Aqui ndo ¢ diferente. E pelo menos vocé chegou ao... ao final da sua jornada.
Aquilo que procurava esté aqui.

Ele se sentou numa das grandes arcas, parecendo exausto. A corrente
pendurada produzia um tinido dspero na pedra. O homem olhou em volta,
primeiro para as paredes cinzentas e as sombras, depois para ela.

Arha desviou o rosto, fixando os olhos nas arcas de pedra. Nao tinha o menor
desejo de abri-las. Nao se importava com as maravilhas que estivessem
apodrecendo 14 dentro.

— Aqui vocé ndo precisa usar essa corrente.

Aproximou-se dele, abriu o cinto de ferro e desamarrou de seus bragos o
cinto de couro de Manan.

— Tenho que trancar a porta, mas, quando vier aqui, confiarei em vocé€. Vocé
sabe que ndo pode sair, que ndo deve tentar. Sou a vinganga dos Inominados,
cumpro sua vontade, mas, se eu faltar para com eles, se vocé€ trair minha
confianga, eles se vingardo. Voc€ nao deve tentar sair desta sala, ferindo-me ou
me enganando, quando eu vier. Deve acreditar em mim.

— Farei o que vocé mandar — disse ele, gentil.



— Vou trazer comida e 4agua quando puder. Nao sera muito. A 4gua sera
suficiente, mas nao havera muito o que comer durante algum tempo. Tenho
passado fome, entende? Mas haverd o bastante para vocé€ se manter vivo. Talvez
eu nao possa voltar por um ou dois dias, talvez até mais. Preciso tirar Kossil do
seu rastro. Mas eu virei. Prometo. Aqui estd o cantil. Economize, ndo posso
voltar depressa. Mas vou voltar.

O prisioneiro ergueu o rosto para ela com uma expressao estranha.

— Tome cuidado, Tenar.



Capitulo 8

nomes

Arha levou Manan de volta pelos caminhos sinuosos e o deixou na escuriddo

da Tumba Inferior para cavar a sepultura que deveria estar 1a como prova, para
Kossil, de que o ladrao fora punido. Era tarde e ela foi direto a Casa Pequena
para se deitar.

Durante a madrugada, acordou de repente; lembrou-se de ter deixado sua
capa na Sala Pintada. Ele ndo teria nada além da capa curta para se aquecer
naquela camara Umida, nenhuma cama além da pedra empoeirada. Uma
sepultura fria, uma sepultura fria, pensou ela, entristecida, mas estava cansada
demais para acordar inteiramente e nao tardou a resvalar de novo para o sono.

Comegou a sonhar. Sonhou com as almas dos mortos nas paredes da Sala
Pintada, aquelas figuras parecidas com grandes aves enlameadas, de maos, pés e
rostos humanos, agachadas na poeira dos lugares tenebrosos. Nao podiam voar.
O barro era seu alimento; a poeira, sua bebida. Eram as almas dos ndo
renascidos, dos povos antigos e dos infiéis, aqueles que eram devorados pelos
Inominados. Agachavam-se nas sombras ao seu redor e, vez por outra, vinha
deles um vago som de rangido ou de pio. Um se aproximou e chegou bem perto
de Arha. De inicio, ela ficou com medo e tentou se afastar, mas nao conseguiu se
mexer. Tinha rosto de passaro, mas seu cabelo era dourado e ele disse em voz
feminina: “Tenar.” Com ternura, baixinho: “Tenar.”



Ela acordou. Tinha a boca entupida pelo barro. Estava deitada numa tumba
de pedra, embaixo da terra. Seus bracos e pernas estavam amarrados com
mortalhas e ela ndo conseguia se mexer nem falar.

Tao grande se tornou seu desespero que lhe rasgou o peito e, como um
passaro de fogo, estilhacou a pedra e irrompeu a luz do dia, t€nue em seu quarto
sem janelas.

Realmente acordada dessa vez, ela se sentou, desgastada pelos sonhos da
noite e com a mente aturdida. Vestiu sua roupa e foi a cisterna do patio fechado
da Casa Pequena. Mergulhou na dgua gelada os bragos e o rosto, a cabeca
inteira, até o corpo estremecer de frio e o sangue se acelerar. Depois, jogando
para tras a cabeleira gotejante, ficou ereta e ergueu os olhos para o sol da manha.

Nao passava muito do alvorecer, um belo dia de inverno. O céu estava
amarelado, muito limpido. L4 no alto, tdo alto que captava a luz do sol e
cintilava como uma particula de ouro, um passaro descrevia circulos, um gaviao
ou uma aguia do deserto.

— Eu sou Tenar — disse ela em voz baixa, e tiritou de frio e pavor e exultacao,
ali sob o céu aberto, um céu banhado de sol. — Meu nome me foi devolvido. Eu
sou Tenar!

O pontinho dourado rumou para oeste, em dire¢do as montanhas, € sumiu de
vista. O sol nascente dourou as calhas da Casa Pequena. Sinetas de ovelhas
tilintaram nos apriscos. Saindo das chaminés da cozinha, os cheiros de lenha
queimada e mingau de trigo-sarraceno flutuaram no vento suave e fresco.

— Estou com muita fome... Como foi que ele soube? Como ¢ que sabia meu
nome?... Ah, preciso comer, estou com muita fome...

Levantou o capuz e correu para fazer a refeicao matinal.

Apos trés dias de quase jejum, o alimento deu a Arha uma sensagao de solidez,
deu-lhe lastro. Ela ja ndo se sentia tao desvairada e assustada. Sentiu-se bastante
capaz de lidar com Kossil.

Colocou-se ao lado da figura alta e corpulenta, na saida do refeitorio do
Casarao, ¢ lhe disse em voz baixa:

— Acabei com o ladrao... Que dia lindo!

Sob o capuz preto, os frios olhos cinzentos langaram-lhe um olhar de
esguelha.



— Eu achava que a Sacerdotisa tinha que se abster de alimentos durante trés
dias depois de um sacrificio humano, ndo?

Era verdade. Arha tinha esquecido e seu rosto demonstrou que ela se
esquecera.

— Ele ainda ndo morreu — retrucou por fim, tentando fingir o tom indiferente
que lhe viera com tanta facilidade um minuto antes. — Foi enterrado vivo.
Embaixo das Tumbas. Num caixdo. Havera um pouco de ar, o caixdo ndo ¢
vedado, ¢ de madeira. Vai acontecer bem devagar, a agonia ¢ a morte. Quando eu
souber que ele morreu, comegarei o jejum.

— E como vai saber?

Alvorocada, ela tornou a hesitar.

— Eu saberei. Os... meus Senhores me dirao.

— Certo. Onde fica a sepultura?

— Na Tumba Inferior. Mandei Manan cava-la embaixo da Pedra Lisa.

Ela ndo deveria dar respostas tdo depressa, naquele tom bobo, apaziguador;
deveria manter sua dignidade perante Kossil.

— Vivo num caixdo de madeira. E arriscado para um feiticeiro, senhora.
Certificou-se de que ele estivesse com a boca vedada, para ndo poder proferir
encantamentos? As maos estdo atadas? Eles sabem fazer feiticos com o
movimento de um dedo, mesmo quando tém a lingua arrancada.

— Nao ha nada na feiticaria dele, sdo meros truques — replicou a garota,
elevando a voz. — Ele esté enterrado e meus Senhores esperam por sua alma. E o
mais nao € da sua conta, sacerdotisa!

Dessa vez ela fora longe demais. Outras pessoas poderiam escutar: Penthe e
outras duas meninas, Duby e a sacerdotisa Mebbeth, todos estavam a uma
distancia que permitia ouvir a conversa. As meninas estavam de orelha em pé e
Kossil tinha ciéncia disso.

— Tudo que acontece aqui ¢ da minha conta, senhora. Tudo que acontece
neste reino ¢ da conta do Rei-Deus, o Homem Imortal de quem sou serva. Até os
lugares subterraneos e o coracao dos homens ele vasculha e examina, e ninguém
lhe ha de proibir a entrada!

— Eu proibo. Nas Tumbas ndo entra ninguém se os Inominados proibirem.
Eles existiam antes do seu Rei-Deus e existirdo depois dele. Fale baixo sobre



eles, sacerdotisa. Nao invoque a vinganca deles contra vocé. Eles entrardo nos
seus sonhos, penetrardo nos lugares obscuros da sua mente, € voc€ enlouquecera.

Os olhos das meninas brilhavam. O rosto de Kossil estava escondido,
retraido no interior do capuz preto. Penthe e as outras observavam, apavoradas e
extasiadas.

— Eles sao velhos — disse Kossil, a voz um fio sibilante de som saindo das
profundezas do capuz. — Eles sdo velhos. Seu culto foi esquecido, exceto aqui,
neste unico lugar. O poder deles acabou. Eles sdo apenas sombras. Ja ndo tém
poder. Nao tente me amedrontar, Devorada. Vocé ¢ a Primeira Sacerdotisa, e sera
que isso também ndo significa que ¢ a Ultima?... Vocé ndo pode me enganar.
Enxergo a intimidade do seu coragdo. A escuriddo nada esconde de mim. Tome
cuidado, Arha!

Kossil deu meia-volta e foi andando, com seus passos resolutos € sonoros,
esmagando as ervas ornamentadas pela geada sob os pe€s pesados, calcados de
sandalias, a caminho da casa do Rei-Deus, com suas pilastras brancas.

A garota permaneceu parada, esguia e sombria, como que congelada na terra,
no patio frontal do Casardo. Ninguém se mexia, apenas Kossil, em toda a vasta
paisagem de patio e templo, colina e planicie deserta e montanha.

— Que os Tenebrosos devorem sua alma, Kossil! — gritou ela, a voz parecida
com o guincho do gavido.

Erguendo o braco com a mao estendida e rigida, langou a maldigao sobre as
costas pesadas da sacerdotisa no instante em que ela punha os pés nos degraus
de seu templo. Kossil cambaleou, mas nao parou nem se virou para tras. Seguiu
adiante e atravessou a porta do Rei-Deus.

Arha passou aquele dia sentada no degrau inferior do Trono Vazio. Nao se
atreveu a entrar no Labirinto e ndo quis ficar com as outras sacerdotisas. Um
peso a possuia € a manteve presa ali, hora apos hora, na fria penumbra do grande
saldo. Ela fitou os pares de colunas grossas e palidas que desapareciam nas
sombras da extremidade distante do aposento, os raios de luz que se infiltravam
enviesados pelos buracos do telhado e a fumaga que subia em densas espirais do
tripé de bronze cheio de carvao, perto do Trono. Fez desenhos com os ossinhos
de rato na escada de marmore, de cabeca baixa e com a mente ativa, mas como
que estupefata. Quem sou eu?, perguntou-se, € ndo obteve resposta.



Manan veio arrastando os pés pelo saldo entre as duplas fileiras de colunas,
quando fazia muito tempo que a luz tinha deixado de iluminar em feixes as
trevas do aposento e que o frio se tornara intenso. O rosto descorado do eunuco
estava muito triste. Ele parou a certa distancia de Arha, com as manzorras
caidas; um pedago rasgado da bainha de sua capa molambenta pendia junto ao
calcanhar.

— Senhorinha.

— O que ¢, Manan?

Arha o fitou com sombria afei¢ao.

— Pequenina, deixe-me fazer o que vocé disse... o que disse que foi feito. Ele
precisa morrer, pequenina. Ele a enfeitigou. Ela vai se vingar. E velha e cruel, e
vocé € jovem demais. Voc€ ndo tem forca suficiente.

— Fla ndo pode me machucar.

— Se ela a matasse, mesmo a vista de todos, ninguém em todo o Império se
atreveria a puni-la. Ela ¢ a Suma Sacerdotisa do Rei-Deus, € o Rei-Deus € quem
manda. Mas ela nao vai mata-la abertamente. Fara isso as escondidas, com um
veneno, na calada da noite.

— Nesse caso, eu renascerei.

Manan torceu as manzorras.

— Talvez ela ndo a mate — sussurrou.

— O que quer dizer?

— Ela poderia trancéd-la num comodo na... La embaixo... Como vocé fez com
ele. E vocé viveria durante anos e anos, talvez. Durante anos... E ndo nasceria
nenhuma nova Sacerdotisa, porque voc€ nao teria morrido. Mas nao haveria
Sacerdotisa das Tumbas, e as dancas da escuriddo da lua ndo seriam dancadas, e
os sacrificios ndo seriam feitos, € o sangue nao seria vertido, € o culto dos
Tenebrosos poderia ser esquecido para sempre. Ela e seu Senhor gostariam que
assim fosse.

— Eles me libertariam, Manan.

— Nado enquanto estiverem irados com voce€, senhorinha — murmurou o
guardido.

— Irados?

— Por causa dele... Pelo sacrilégio ndo punido. Ah, pequenina, pequenina!
Eles nao perdoam!



Arha ficou sentada na poeira do degrau mais baixo, com a cabega curvada.
Olhou para uma coisa minuscula que segurava na palma da mao: o cranio
diminuto de um camundongo. Nas vigas acima do Trono, as corujas se mexeram
um pouco. Tudo escurecia, anoitecendo.

— Nao desca ao Labirinto hoje — pediu Manan, em voz muito baixa. — V4 para
sua casa ¢ durma. De manha, procure Kossil e diga que retira dela a maldigdo
que lancou. E sera so isso. Vocé ndo precisa se preocupar. Eu mostrarei a prova a
ela.

— Prova?

— De que o feiticeiro morreu.

Arha permaneceu imoével. Lentamente, cerrou o punho, € o cranio fragil
estalou e se desfez. Quando ela abriu a mao, ndo segurava nada além de lascas
de ossos e poeira.

— Nao.

Sacudiu a poeira da palma da mao.

— Ele precisa morrer. Ele a enfeitigou. Vocé estd perdida, Arha!

— Ele nao langou nenhum feitico sobre mim. Vocé€ estd velho e medroso,
Manan, estd se deixando assustar por mulheres velhas. Como acha que chegaria
até ele e o mataria, para conseguir sua “prova”? Sabe o caminho direto para o
Grande Tesouro, aquele que vocé€ percorreu ontem a noite, no escuro? Sabe
contar as viradas e chegar a escada, e depois ao poco, e depois a porta? Sabe
destrancar aquela porta? Ah, meu pobre Manan, seu raciocinio esti todo
embotado. Ela o assustou. Va agora mesmo para a Casa Pequena, durma e
esqueca tudo isso. Nao me deixe eternamente preocupada falando sobre morte...
Eu irei mais tarde. V4, va logo, seu velho tolo, velho bobalhao.

Arha tinha se levantado e empurrou de leve o peito largo de Manan, dando-
lhe um tapinha e o conduzindo para que se fosse.

— Boa noite, boa noite!

Ele deu meia-volta, carregado de relutincia e maus pressagios, mas
obediente, ¢ se arrastou a custo pelo longo saldo, sob as colunas e o teto
destruido. Arha o observou se afastar.

Quando ja fazia algum tempo que o guardido se fora, ela se virou, contornou
a plataforma do Trono e desapareceu na escuridado atras dele.



Capitulo 9

o anel de Erreth-Akbe

No Grande Tesouro das Tumbas de Atuan, o tempo ndo passava. Nada de luz

nem de vida; nem o menor movimento de aranha na poeira nem de verme na
terra fria. Rocha e trevas, e o tempo que ndo passava.

Na tampa de pedra de uma enorme arca estava o ladrdo das Regides
Interiores, deitado de costas, como uma imagem entalhada num timulo. A
poeira perturbada por seus movimentos tinha se assentado em suas roupas. Ele
nao se mexia.

A fechadura da porta estalou e a porta se abriu. A luz quebrou o negrume
mortico € uma corrente mais fresca agitou o ar parado. O homem estava inerte.

Arha fechou a porta e a trancou por dentro, depositou o lampido numa arca e
lentamente se aproximou da figura imovel. Deslocava-se temerosa, com os
olhos arregalados, as pupilas ainda dilatadas por seu longo trajeto pelas trevas.

— Gaviao!

Tocou no ombro dele e pronunciou seu nome de novo, depois mais uma vez.

Entdo ele se mexeu e soltou um gemido. Por fim, sentou-se, com o rosto
tenso e o olhar vazio. Fitou Arha sem reconhecé-la.

— Sou eu, Arha-Tenar. Eu lhe trouxe agua. Tome, beba.

Ele se atrapalhou para pegar o cantil, como se estivesse com as maos
dormentes, e bebeu, mas nao foram grandes goles.



— Faz quanto tempo? — perguntou, falando com dificuldade.

— Passaram-se dois dias desde que vocé veio para esta sala. Estamos na
terceira noite. Nao pude vir antes. Tive que roubar a comida. Aqui esta...

Ela tirou da sacola um dos paes cinzentos que tinha levado, porém ele
balancou a cabeca.

— Nao estou com fome. Este... Aqui € um lugar mortifero.

Ele pOs a cabeca entre as maos e permaneceu sentado, imovel.

— Esta com frio? Eu trouxe a capa da Sala Pintada.

Ele ndo respondeu.

Arha depds a capa e ficou olhando-o. Estava meio trémula e seus olhos
continuavam negros ¢ arregalados.

De repente ela se prostrou de joelhos, curvou-se e desatou a chorar, com
solucos fundos que lhe contorciam o corpo, mas ndo traziam lagrimas.

O prisioneiro desceu da arca com movimentos rigidos e se curvou sobre ela.

— Tenar...

— Nao sou Tenar. Nao sou Arha. Os deuses morreram, os deuses morreram.

Ele p6s as maos na cabeca da garota, empurrando o capuz para trés.
Comecou a falar. Sua voz era suave e as palavras foram ditas numa lingua que
ela nunca tinha ouvido. O som penetrou em seu coragdo como chuva caindo.
Arha parou para ouvir.

Quando a sacerdotisa se aquietou, ele a levantou no colo e a depositou como
uma crianca na grande arca em que estivera deitado. P6s a mao na dela.

— Por que chorou, Tenar?

— Vou lhe contar. Nao importa o que eu diga, vocé€ ndo pode fazer nada. Nao
pode ajudar. Também estd morrendo, nao ¢? Entdo nao tem importancia. Nada
tem importancia. Kossil, a Sacerdotisa do Rei-Deus, foi sempre cruel, sempre
tentando me fazer matar vocé. Como matei aqueles outros. E eu me recusei. Que
direito tinha ela? Ela desafiou os Inominados e zombou deles, e eu lhe lancei
uma maldi¢do. E, desde aquele momento, fiquei com medo dela, porque ¢
verdade o que Manan disse, ela ndo acredita nos deuses. Quer que eles sejam
esquecidos e se disporia a me matar enquanto eu estivesse dormindo. Por isso
nao dormi. Nao voltei para a Casa Pequena. Ontem fiquei no Saldo a noite
inteira, numa das galerias elevadas, onde ficam os vestidos de danga. Antes de
clarear o dia, fui ao Casardo, roubei uns alimentos da cozinha, voltei para o



Saldo e fiquei 14 o dia inteiro. Estava tentando descobrir o que fazer. E hoje...
esta noite eu estava muito cansada e achei que poderia ir para um lugar sagrado
e dormir, porque talvez ela tivesse medo de ir la. Assim, desci para a Tumba
Inferior. Aquela caverna enorme em que vi vocé pela primeira vez. E... E ela
estava la. Devia ter entrado pela porta de pedra vermelha. Estava 14 com um
lampido. Raspando a sepultura que Manan cavou, para ver se havia um cadaver.
Como uma ratazana num cemitério, uma enorme ratazana preta e gorda,
cavando. E com luz acesa no Lugar Sagrado, no lugar de trevas. E os Inominados
nao fizeram nada. Nao a mataram nem a enlouqueceram. Sao velhos, como ela
disse. Estdo mortos. Todos se foram. Nao sou mais sacerdotisa.

O homem ficou escutando, ainda com a mao na dela, a cabeca meio
inclinada. Algum vigor havia retornado ao seu rosto e a sua postura, embora as
cicatrizes do rosto exibissem uma cor cinza-claro e ainda houvesse poeira em
sua roupa e seu cabelo.

— Passei por ela, atravessando a Tumba Inferior. O lampido dela fazia mais
sombras que luz e ela ndo me ouviu. Eu quis ir até o Labirinto para fugir dela,
mas, quando cheguei 14, achei que a ouvia me seguindo. Por todos os corredores
ouvia alguém atrds de mim. E ndo sabia para onde ir. Eu acreditava que aqui
ficaria segura. Que meus Senhores me protegeriam e me defenderiam. Mas ndo
¢ 1sso que eles fazem, eles desapareceram, estao mortos...

— Foi por eles que vocé chorou, pela morte deles? Mas eles estao aqui, Tenar,
aqui!

— Como vocé sabe? — perguntou Arha, desalentada.

— Porque a todo instante, desde que pus os pés na caverna abaixo das Pedras
Tumulares, tenho me esfor¢cado para manté-los sossegados, para manté-los na
ignorancia. Todas as minhas habilidades tém sido investidas nisso, gastei minhas
forcas nisso. Enchi estes tiineis com uma rede intermindvel de encantamentos,
feiticos do sono, da calma, da ocultacdo. Apesar disso, eles estdo cientes da
minha presenca, meio cientes; meio adormecidos, meio acordados. E, mesmo
assim, estou praticamente esgotado na luta contra eles. Este € o mais terrivel dos
lugares. Aqui um homem sozinho ndo tem esperanga. Eu estava morrendo de
sede quando vocé me deu 4gua, mas nao foi s6 a agua que me salvou. Foi a forca
das maos que a deram.

Ele virou para cima a palma da mao de Arha na sua, olhando-a. Em seguida,



afastou-se, deu alguns passos pela sala e tornou a parar diante dela. Arha
continuava em siléncio.

— Vocé achou mesmo que eles haviam morrido? No fundo do coragdo, sabe
que nao ¢ verdade. Eles ndo morrem. Sdo tenebrosos e imorredouros, € odeiam a
luz, a luz breve e luminosa da nossa mortalidade. Sao imortais, mas nao sao
deuses. Nunca foram. Nao merecem ser cultuados por nenhuma alma humana.

Ela escutou, com os olhos pesados, fixos no lampido tremeluzente.

— O que foi que eles ja lhe deram, Tenar?

— Nada — murmurou ela.

— Nao tém nada para dar. Nao tém qualquer poder de criacao. Todo o seu
poder consiste em obscurecer e destruir. Nao podem sair deste lugar; eles sdo
este lugar, e isto lhes deve ser deixado. Nao devem ser negados nem esquecidos,
mas também nao devem ser cultuados. A Terra ¢ linda e luminosa e bondosa,
porém nao € so isto. A Terra também ¢ terrivel e obscura e cruel. O coelho grita
ao morrer nas campinas verdes. As montanhas cerram suas maos enormes,
cheias de fogo oculto. Ha tubardes no mar e ha crueldade nos olhos dos homens.
E, quando os homens cultuam essas coisas e se humilham diante delas, ¢ ai que
o mal se reproduz. E ai que se criam lugares no mundo em que as trevas se
acumulam, lugares inteiramente dedicados aqueles que chamamos de
Inominados, os Poderes antigos e sagrados da Terra antes da Luz, os poderes da
escuridao, da ruina, da loucura... Acho que eles enlouqueceram a sua sacerdotisa
Kossil ha muito tempo; acho que ela vagueia por estas cavernas como pelo
labirinto do seu proprio eu e agora ja nao consegue ver a luz. Ela lhe disse que
os Inominados morreram; s6 uma alma perdida, perdida para a verdade, poderia
acreditar nisso. Eles existem. Mas ndo sdo os seus Senhores. Nunca foram. Vocé
¢ livre, Tenar. Foi ensinada a ser escrava, mas se libertou.

Ela ouviu, embora sua expressdao nao se alterasse. Ele ndo falou mais nada.
Ficaram ambos em siléncio, mas nao era o siléncio da sala antes de ela entrar.
Agora havia a respiragao dos dois, € o movimento da vida em suas veias, € a
queima da vela no lampido de lata, com um som minusculo e animado.

— Como vocé sabe meu nome?

Ele andou de um lado para outro, levantando a poeira fina, alongando bragos
¢ ombros, no esfor¢o de afastar o frio entorpecedor.

— Saber nomes ¢ o meu trabalho. Minha arte. Para tecer a magia de algo,



sabe, ¢ preciso desvendar seu verdadeiro nome. Na minha terra, mantemos
ocultos os nomes verdadeiros durante a vida inteira, ocultos de todos, exceto
daqueles em quem temos absoluta confianca. E que ha um enorme poder e um
enorme perigo num nome. Em certa época, no inicio dos tempos, quando Segoy
ergueu as ilhas de Terramar das profundezas do oceano, tudo trazia seu nome
verdadeiro. E tudo que ¢ feito pela magia ainda depende do conhecimento, da
reaprendizagem, da rememoragdo dessa lingua antiga e verdadeira da Criagdo.
Ha encantamentos a aprender, € claro, maneiras de usar as palavras, e também ¢
preciso saber as consequéncias. Mas aquilo a que um mago dedica sua vida
inteira € descobrir os nomes das coisas, ¢ descobrir como descobrir 0s nomes
das coisas.

— Como vocé descobriu o meu?

Ele a fitou por um instante, num relance claro e profundo por entre as
sombras que os separavam, € hesitou um pouco.

— Isso eu ndo posso revelar. Vocé€ € como uma candeia enfaixada e coberta,
escondida num lugar escuro. Mesmo assim, a luz brilha; eles ndo conseguiram
extinguir a luz. Nao conseguiram esconder vocé. Como conheco a luz, como
conheco vocé, sei o seu nome, Tenar. Este ¢ o meu dom, meu poder. Nao posso
lhe dizer mais que isso. Conte-me, porém: o que vai fazer agora?

— Nao sei.

— A esta altura, Kossil tera encontrado um timulo vazio. O que ela vai fazer?

— Nao sei. Se eu voltar, ela poderd mandar me matar. Para uma Suma
Sacerdotisa, a mentira ¢ a morte. Ela poderia mandar me sacrificar nos degraus
do Trono se quisesse. E, desta vez, Manan teria que cortar realmente minha
cabeca em vez de apenas erguer a espada e aguardar que a Figura Tenebrosa a
detivesse. Desta vez, porém, ela ndo seria detida. Desceria e deceparia minha
cabeca.

A voz da jovem soava tristonha e lenta. O mago franziu o cenho e disse:

— Se nos demorarmos aqui, vocé vai enlouquecer, Tenar. A ira dos
Inominados pesa na sua mente. E na minha. Esta melhor, agora que vocé chegou,
muito melhor. Mas se passou muito tempo antes de vocé vir, € gastei quase toda
a minha forca. Sozinho, ninguém consegue suportar os Tenebrosos por muito
tempo. Eles sdo muito fortes.

O homem parou de falar; sua voz tinha baixado muito e ele parecia haver



perdido o fio da meada. Esfregou as maos na testa e, em seguida, tornou a beber
agua do cantil. Partiu um naco de pdo e se sentou na arca em frente para comé-
lo.

Era verdade o que ele dissera: Arha sentia um peso, uma pressao na cabeca,
que parecia obscurecer ¢ confundir todas as ideias e sentimentos. No entanto,
ndo estava apavorada como estivera ao atravessar os corredores sozinha. Apenas
o profundo siléncio do lado de fora da sala parecia terrivel. Por que seria? Ela
nunca tivera medo do siléncio das regides subterrdneas. Mas nunca havia
desobedecido aos Inominados, nunca se pusera contra eles.

Por fim, deu um risinho meio choramingado e disse:

— Aqui estamos nos, sentados no maior tesouro do Império. O Rei-Deus daria
todas as suas esposas para ter uma destas arcas. E nem ao menos abrimos uma
tampa para olhar.

— Eu abri — replicou Gavido, mastigando.

— No escuro?

— Criel uma luzinha. A do fogo-fatuo. Foi dificil crid-la aqui. Mesmo com
meu cajado teria sido dificil, e sem ele, foi como tentar acender uma fogueira na
chuva, com madeira molhada. Mas enfim consegui. E achei o que estava
procurando.

Ela ergueu lentamente a cabega e o fitou.

— O anel?

— O meio anel. Vocé estd com a outra metade.

— Estou? A outra metade se perdeu...

— E foi encontrada. Eu a usava numa corrente pendurada no pescoco. Vocé a
tirou e me perguntou se eu nao podia arranjar um talisma melhor. O tnico
talisma melhor que metade do Anel de Erreth-Akbe seria o anel inteiro. Mas
afinal, como dizem, meio pao ¢ melhor que nenhum. Portanto, agora vocé tem a
minha metade e eu tenho a sua.

Ele Ihe deu um sorriso por entre as sombras da tumba.

— Quando eu o peguei, voce disse que eu ndo sabia o que fazer com ele.

— Era verdade.

— E vocé sabe?

O homem fez que sim.

— Conte-me. Diga-me o que ¢ o anel, como vocé topou com a metade



perdida, como veio para ca e por qué. Preciso saber tudo isso, ¢ ai talvez eu
descubra o que fazer.

— Talvez sim. Muito bem. O que ¢ o Anel de Erreth-Akbe? Bem, vocé pode
ver que ele nio parece precioso, nem sequer é um anel. E grande demais. E um
bracelete, talvez, mas parece pequeno demais para isso. Homem algum sabe
para que foi feito. Elfarran, a Bela, usou-o uma vez, antes que a ilha Soléa se
perdesse sob o mar, e j4 entdo o anel era antigo. Por fim chegou as maos de
Erreth-Akbe... O metal ¢ banhado a prata e tem nove orificios. H4 um desenho
parecido com ondas entalhado na parte externa e nove Runas do Poder na parte
interna. A metade que vocé€ tem traz quatro runas € um pedago de outra, € a
minha também. A ruptura se deu bem no meio desse simbolo e o destruiu. E isso
que se tem chamado, desde entdo, de a Runa Perdida. As outras oito sdo
conhecidas pelos magos: Pirr, que protege da loucura e do vento e do fogo; Ges,
que da resisténcia, e assim por diante. Mas a runa quebrada era a que unia as
terras. Era a Runa do Liame, o simbolo da soberania, o simbolo da paz. Nenhum
rei poderia ser um bom governante se ndo governasse sob a €¢gide desse simbolo.
Ninguém sabe como ele foi escrito. Desde que se perdeu, ndo houve grandes reis
em Havnor. Houve principes e tiranos, e guerras e disputas entre todas as regioes
de Terramar.

Ele fez uma pausa, entdo continuou:

— Por 1sso os senhores € os magos do Arquipélago queriam o Anel de Erreth-
Akbe, para poderem restaurar a Runa Perdida. No fim, porém, desistiram de
mandar homens a procura dela, j& que ninguém poderia pegar a metade que
estava nas Tumbas de Atuan, e a outra metade, que Erreth-Akbe dera a um rei
karg, se perdera fazia muito tempo. Disseram que a busca ndo tinha serventia.
Isso ocorreu ha muitas centenas de anos. Foi entdo que entrei na historia.
Quando eu era pouco mais velho do que vocé, sai numa... persegui¢do, uma
espécie de cagada pelo mar. O que eu perseguia me enganou e, assim, fui jogado
numa ilha deserta, ndo muito longe dos litorais de Karego-At e de Atuan, a sul e
oeste daqui. Era uma ilhota ndo muito maior que um banco de areia, com dunas
compridas e relvadas no meio, uma fonte de 4gua salgada e nada mais. No
entanto, 14 moravam duas pessoas. Um homem e uma mulher idosos, que eram
irmaos, acho. Ficaram apavorados comigo. Nao viam outro rosto humano fazia
quanto tempo? Anos, décadas. Mas eu estava necessitado e eles foram bondosos



comigo. Tinham uma cabana de restos de madeira trazidos pela maré e uma
lareira. A velha senhora me deu de comer: mexilhdes que arrancava das pedras
na maré¢ baixa, carne desidratada de aves marinhas que eles matavam a pedradas.
A senhora tinha medo de mim, mas me alimentava. Entdo, como eu nao fizesse
nada para assusta-la, passou a confiar em mim e me mostrou seu tesouro. Ela
também possuia um tesouro... Era um vestidinho. Todo de seda, com pérolas.
Um vestido de menina, um vestido de princesa. A mulher vestia pele de foca nao
curada. Nao podiamos conversar. Naquela época eu ndo sabia a lingua dos kargs
e eles ndo conheciam nenhum idioma do Arquipélago, e bem pouco da propria
lingua. Deviam ter sido levados para 14 quando pequenos e largados na ilha para
morrer. Nao sei por qué, e duvido que eles proprios soubessem. Nao conheciam
nada sendo aquela ilha, o vento e o mar. Mas, quando fui embora, ela me deu um
presente. Deu-me a metade perdida do Anel de Erreth-Akbe.

O mago fez uma pequena pausa.

— Eu ndo sabia o que era aquilo, ¢ a tal senhora também ndo. O maior
presente desta era mundial, e foi dado por uma pobre velhinha tola, vestida de
pele de foca, a um bobalhdo que apenas o enfiou no bolso, disse “Obrigado!” e
zarpou... Bem, assim prossegui e fiz o que tinha que fazer. Depois aconteceram
outras coisas ¢ fui ao Covil dos Dragdes, a oeste, ¢ por ai vai. Mas guardei
aquilo comigo o tempo todo, por me sentir grato aquela senhora idosa que me
dera de presente seu unico bem. Enfiei uma corrente por um dos orificios, passei
a usar o anel partido e nunca mais pensei no assunto. Entdo, um dia, em Selidor,
a Ilha Mais Distante, a terra em que Erreth-Akbe morrera na batalha contra o
dragdo Orm, falei com um dragdo que era da mesma linhagem desse antigo. E
ele me explicou o que eu estava usando no peito. Ele achou muito engragado eu
nao saber. Os dragdes nos acham divertidos. Mas se lembram de Erreth-Akbe;
dele, sim, falam como se fosse um dragdo, ndo um homem.

Ele tomou ar e concluiu:

— Quando voltei para as ilhas Interiores, finalmente fui a Havnor. Nasci em
Gont, que fica ndo muito a oeste das suas terras de Kargad, e tinha perambulado
muito desde entdo, mas nunca estivera em Havnor. Era hora de ir 14. Vi as torres
brancas e conversei com os grandes homens, os mercadores e principes e
senhores dos antigos dominios. Falei-lhes sobre o que eu tinha. Disse que, se
quisessem, eu iria procurar a outra metade do anel nas Tumbas de Atuan, para



encontrar a Runa Perdida, a chave da paz. Porque precisamos aflitivamente de
paz no mundo. Eles se desmancharam em elogios € um até¢ me deu dinheiro para
abastecer meu barco. Assim, aprendi sua lingua e vim para Atuan.

O homem se calou, os olhos voltados para as sombras a sua frente.

— As pessoas das suas cidades nao reconheceram que vocé era ocidental, pela
sua pele ou pela sua fala?

— Ah, ¢ facil enganar as pessoas quando se conhecem os truques — disse ele,
com ar muito distraido. — Vocé faz umas mudancas na base do ilusionismo e
ninguém descobre que sdo falsas, a ndo ser outro mago. E vocés ndo tém
feiticeiros nem magos aqui nas terras de Kargad. E esquisito. Vocés baniram
todos os seus feiticeiros ha muito tempo e proibiram a pratica da Arte da Magia.
Agora, mal chegam a acreditar nela.

— Fui ensinada a nao acreditar. Ela contraria os ensinamentos dos Reis-
Sacerdotes. Mas sei que somente a feiticaria poderia ter trazido vocé as Tumbas
e o feito entrar pela porta de pedra vermelha.

— Nao apenas feiticaria, mas também bons conselhos. Nos usamos mais a
escrita do que vocés, suponho. Vocé sabe ler?

— N&o. E uma das artes obscuras.

Ele assentiu.

— Mas ¢ uma arte atil. Um antigo ladrdo malsucedido deixou algumas
descrigoes das Tumbas de Atuan e instrugdes sobre como entrar, se a pessoa
soubesse usar um dos Grandes Feiticos de Abertura. Tudo isso estava escrito
num livro, no tesouro de um principe de Havnor. Ele deixou que eu o lesse.
Assim, cheguei até a grande caverna...

— A Tumba Inferior.

— O ladrao achou que o tesouro estaria naquele lugar. Por 1sso o procuret 14,
mas tive a sensacdo de que devia estar mais bem escondido, num ponto mais
distante do dédalo. Eu conhecia a entrada do Labirinto e, quando vi vocé, fui até
14, pensando em me esconder nele e examina-lo. Foi um erro, ¢ claro. Os
Inominados ja me haviam dominado, confundido minha mente. E, desde entao,
so0 enfraqueci € me tornei mais estipido. A pessoa ndo deve se submeter a eles,
deve resistir, manter o espirito sempre forte e seguro. Aprendi isso ha muito
tempo. Mas ¢ dificil fazé-lo aqui, onde eles sdo muito fortes. Nao sdao deuses,
Tenar, porém sao mais fortes do que qualquer homem.



Os dois passaram um longo tempo em siléncio.

— O que mais voc€ encontrou nas arcas do tesouro? — perguntou ela.

— Porcaria. Ouro, pedras preciosas, coroas, espadas. Nada que nenhum
homem vivo possa obter... Conte-me, Tenar: como vocé foi escolhida para ser a
Sacerdotisa das Tumbas?

— Quando a Primeira Sacerdotisa morre, eles saem procurando por toda
Atuan uma menina nascida na noite em que ela morreu. E sempre a encontram.
Porque ela ¢ a Sacerdotisa Renascida. Quando a menina faz 5 anos, eles a trazem
aqui para o Lugar. E, quando completa 6, ¢ oferecida aos Tenebrosos ¢ sua alma
¢ devorada por eles. E, assim, ela pertence aos Inominados, e tem pertencido a
eles desde os primeiros dias. E ndo tem nome.

— Voce acredita nisso?

— Sempre acrediteli.

— Acredita agora?

Ela ndo disse nada.

De novo caiu o sombrio siléncio entre eles. Passado um longo tempo, ela
pediu:

— Fale-me... Fale-me dos dragdes do Ocidente.

— Tenar, o que vocé vai fazer? Nao podemos ficar aqui sentados, contando
historias um ao outro, até a vela apagar e a escuridao voltar.

— Nao sei o que fazer. Estou com medo. — Ela estava sentada ereta na arca de
pedra, uma das maos cerrada sobre a outra, e falou alto, como quem sente dor: —
Estou com medo do escuro.

Ele respondeu baixinho:

— Vocé precisa fazer uma escolha. Ou me deixar, trancar a porta, ir para os
seus altares e me oferecer aos seus Senhores, depois procurar a sacerdotisa
Kossil e fazer as pazes com ela, e acabou-se a historia... ou abrir a porta e sair
por ela comigo. Deixar as Tumbas, deixar Atuan e ir comigo para além-mar. E
este ¢ o comego da historia. Vocé deve ser Arha ou deve ser Tenar. Nao pode ser
as duas.

A voz grave era gentil e segura. Através das sombras, ela olhou para o rosto
do homem, que era duro e marcado por cicatrizes, mas nao tinha crueldade nem
dissimulacao.

— Se eu deixar o servico dos Tenebrosos, eles me matardo. Se eu sair deste



lugar, morrerei.

— Vocé nao vai morrer. Arha vai morrer.

— Nao posso...

— Para renascer, ¢ preciso morrer, Tenar. Nao ¢ tao dificil quanto parece,
visto do outro lado.

— Eles ndo nos deixariam sair. Jamais.

— Talvez ndo. Mas vale a pena tentar. Voc€ tem conhecimento, eu tenho
habilidades e, juntos, temos...

Ele fez uma pausa.

— Temos o Anel de Erreth-Akbe.

— Sim, ¢ verdade. Mas eu também estava pensando em outra coisa que ha
entre nés. Chame-a de confianca... Este ¢ um de seus nomes. E uma coisa
extraordinaria. Embora, sozinho, cada um de nés seja fraco, possuindo isto nos
somos fortes, mais fortes que os Poderes das Trevas. — Seus olhos estavam
limpidos e brilhantes. — Escute, Tenar. Vim para ca como ladrdo, um inimigo
armado contra vocé€, e vocé me demonstrou cleméncia e confiou em mim. E
confiei em vocé€ desde a primeira vez que vi seu rosto, por um breve momento,
na caverna embaixo das Tumbas, linda na escuriddo. Vocé€ provou sua confianga
em mim. Nao retribui. Eu lhe darei o que tiver para dar. Meu nome verdadeiro ¢
Ged. E vocé pode guardar isto. — Ele tinha se levantado e lhe estendeu um
semicirculo de prata perfurado e entalhado, dizendo: — Que o anel possa soldar-
se.

Ela o pegou de sua mao. Tirou do pescoco a corrente de prata em que a outra
metade estava pendurada e a soltou da corrente. POs as duas partes na palma da
mao, para que as bordas partidas se tocassem e o anel parecesse inteiro.

Nao ergueu o rosto.

— Irei com voceé.



Capitulo 10

a furia das trevas

Quando ela enunciou essa frase, 0 homem chamado Ged p6s a mado sobre a

dela, a que segurava o talisma quebrado. A jovem ergueu os olhos, assustada, € o
viu inundado de vida e triunfo, sorrindo. Estava desanimada ¢ com medo dele.

— Vocé€ nos libertou — disse o mago. — Sozinho, ninguém conquista a
liberdade. Vamos, nao desperdicemos tempo, enquanto ainda o temos! Mostre-o
de novo, s6 um pouquinho.

Ela havia fechado os dedos em torno dos pedagos de prata, mas, a pedido do
homem, tornou a exibi-los, com as bordas quebradas se tocando.

O mago nao os pegou, mas pOs os dedos sobre eles. Disse umas duas
palavras e, de repente, o suor brotou em seu rosto. Ela sentiu um tremorzinho
estranho na palma da mao, como se um bichinho ali adormecido se mexesse.
Ged deu um suspiro; sua postura tensa relaxou e ele enxugou a testa.

— Pronto — anunciou.

Pegando o Anel de Erreth-Akbe, ele deslizou-o pelos dedos da mao direita de
Tenar, passou-o apertado pela largura da mao dela e o levou até seu pulso.

— Pronto — repetiu, olhando a argola com satisfacdo. — Serve. Devia ser um
bracelete de mulher ou de crianga.

— Ele vai ser uno agora? — murmurou ela, nervosa, sentindo a tira de prata,
fria e delicada, deslizar por seu bracgo fino.



— Vai. Eu ndo podia fazer um simples feitico de remendo no Anel de Erreth-
Akbe, como uma bruxa de aldeia que conserta uma chaleira. Tinha que usar uma
Padronizacao e deixa-lo inteiro. Agora ele estd inteiro, como se nunca houvesse
quebrado. Tenar, temos que ir embora. Eu levo o bornal e o cantil. Vista a sua
capa. H4 mais alguma coisa?

Enquanto ela remexia na porta para destranca-la, o mago comentou:

— Que bom seria se eu tivesse meu cajado.

Ela respondeu, ainda sussurrando:

— Esta logo aqui fora. Eu o trouxe.

— Por qué? — indagou ele, curioso.

— Pensei em... em levar vocé a porta. Em deixa-lo ir embora.

— Vocé ndo tinha essa escolha. Poderia me conservar como escravo e ser
escrava, ou me libertar e partir comigo, livre. Vamos, pequenina, tenha coragem,
gire a chave.

Ela obedeceu e abriu a porta para o corredor baixo e negro. Saiu do Tesouro
das Tumbas com o Anel de Erreth-Akbe no brago, e 0 homem a seguiu.

Houve uma vibragdo baixa, ndo propriamente um ruido, na pedra das
paredes, do chdo e do teto abobadado. Foi como um trovao distante, como se
algo imenso despencasse de uma grande altura.

Os cabelos da garota se arrepiaram e, sem raciocinar, ela apagou a vela do
lampido de lata. Ouviu o homem se deslocar atras; com a voz grave, disse, tao
perto que o halito lhe balangou o cabelo:

— Deixe o lampido. Posso gerar luz se for preciso. Que horas sdo 1a fora?

— Passava muito da meia-noite quando vim para ca.

— Entao devemos prosseguir.

Mas ele nao se mexeu. A jovem se deu conta de que precisava guia-lo. So ela
conhecia a saida do Labirinto e o homem esperava para segui-la. Comecou a
andar, curvando-se, porque o tinel era muito baixo, mas mantendo um bom
ritmo. Dos cruzamentos com passagens invisiveis vinham um sopro frio e um
cheiro umido e penetrante, o odor sem vida do imenso vazio abaixo deles.
Quando o caminho ficou um pouco mais alto e ela pdde ficar de pé, tratou de
andar mais devagar, contando os passos a medida que se aproximava do pogo.
Pisando de leve, conscio de todos os movimentos dela, o mago a seguia logo
atras. No instante em que Tenar parou, ele fez o mesmo.



— Aqui € o poco — murmurou ela. — Nao consigo achar a saliéncia. Ah, esta
aqui. Cuidado. Acho que as pedras estdo se soltando... Ndo, ndo, espere, esta
solta...

Ela retrocedeu, deslizando para a seguranca, enquanto as pedras oscilavam
sob seus pés. O homem a pegou pelo braco e a segurou. O coracao dela batia
forte.

— A saliéncia ndo € segura, as pedras estao se soltando.

— Vou gerar um pouco de luz para vé-las. Talvez possa conserta-las com a
palavra certa. Esta tudo bem, pequenina.

A garota pensou em como era estranho que ele a chamasse como Manan
sempre a havia chamado. Quando ele acendeu uma ténue incandescéncia na
ponta do cajado, como o brilho de madeira em decomposi¢cdo ou de uma estrela
atras da névoa, e pisou no caminho estreito ao lado do abismo negro, ela viu a
massa que avultava na escuriddo, mais adiante, e reconheceu Manan. Mas sua
voz ficou presa na garganta, como se fosse um né, e Tenar nao conseguiu gritar.

Quando Manan estendeu o brago para empurrar o feiticeiro do ressalto
bambo em que ele pisava, jogando-o no pog¢o ao lado, Ged ergueu os olhos e,
com um grito de surpresa ou de furia, golpeou-o com o cajado. A luz se
intensificou num branco ofuscante, intoleravel, direto no rosto do eunuco.
Manan levantou uma das manzorras para proteger os olhos, avangou em
desespero para agarrar Ged, mas nao conseguiu ¢ despencou.

Nao deu nenhum grito ao cair. Ndo subiu som algum do pog¢o escuro, nenhum
som do seu corpo batendo no fundo, nenhum som de sua morte, nada.
Perigosamente agarrados a saliéncia, ajoelhando-se na borda, enregelados de
medo, Ged e Tenar ndo se mexeram. Apuraram os ouvidos, mas nao escutaram
nada.

A luz era um fiapo cinzento, quase invisivel.

— Venha! — exclamou Ged, estendendo a mao.

Tenar a pegou e, em trés passos ousados, ele a passou para o outro lado.
Apagou a luz. Tenar voltou a seguir a frente para indicar o caminho. Estava
muito entorpecida, sem pensar em nada. SO depois de algum tempo foi que
pensou: Direita ou esquerda?

Estacou.

Parado alguns passos atras, ele perguntou baixinho:



— O que fo1?

— Estou perdida. Acenda a luz.

— Perdida?

— Perdi... Perdi a conta das viradas.

— Eu contei — afirmou ele, chegando um pouco mais perto. — Uma virada a
esquerda depois do poco, em seguida uma a direita, e a direita de novo.

— Entdo a proxima também serd para a direita — disse ela automaticamente,
mas ndo se mexeu. — Acenda a luz.

— A luz nao nos mostrara o caminho, Tenar.

— Nada o mostrara. Ele se perdeu. Estamos perdidos.

O siléncio mortal se fechou sobre seu sussurro, devorou-o.

Ela sentiu o0 movimento e o calor de Ged perto de si na escuridao fria. Ele
procurou sua mao € a segurou.

— Va em frente, Tenar. A proxima virada € para a direita.

— Acenda a luz. Os tuneis dao tantas voltas...

— Nao posso. Nao tenho forgas para desperdicar. Tenar, eles estdo... Eles
sabem que saimos do Tesouro. Sabem que passamos do poco. Estdo nos
procurando, procurando a nossa vontade, o nosso espirito. Para extingui-lo,
devora-lo. E isso que preciso manter aceso. Toda a minha forca estid sendo
voltada para tal. Tenho que resistir a eles, com vocé. Com a sua ajuda.
Precisamos seguir adiante.

— Nao ha saida — afirmou ela, mas deu um passo a frente.

Em seguida, outro, hesitando, como se sob cada passo pudesse se escancarar
o0 negro abismo, o vazio embaixo da terra. A mao de Ged apertava a dela,
calorosa e firme. Os dois avancaram.

Apds o que pareceu ter sido um longo tempo, chegaram ao lance de escada,
que nao parecia tdo ingreme antes, com degraus que mal passavam de dentes
escorregadios na rocha. Mas os dois a subiram, depois andaram um pouco mais
depressa, pois Tenar sabia que a passagem em curva se estendia por um trecho
comprido, sem desvios apds a escada. Seguindo a parede da esquerda como guia,
os dedos dela passaram por uma lacuna, uma abertura a esquerda.

— Aqui — murmurou ela, mas Ged pareceu se deter, como se algo nos
movimentos da jovem o deixasse em duvida. — Nao — resmungou ela, confusa —,
nao € esta, ¢ a proxima entrada a esquerda. Nao sei. Nao consigo. Nao ha saida.



— Estamos indo para a Sala Pintada — falou a voz serena, no escuro. — Como
se chega 14?

— Virando a esquerda depois desta passagem.

Ela continuou a indicar o caminho. Os dois fizeram o circuito longo,
passando por uma entrada, até chegarem a via que se ramificava a direita para a
Sala Pintada.

— Direto em frente — murmurou ela.

Dessa vez, o longo desenrolar da escuriddo correu melhor, porque Tenar
conhecia aquelas passagens para a porta de ferro e havia contado suas viradas
uma centena de vezes. O estranho peso que lhe oprimia a mente ndo podia
confundi-la se ela ndo tentasse pensar. O tempo todo, porém, os dois chegavam
mais ¢ mais perto daquilo que pesava sobre ela e a pressionava, € suas pernas
estavam tao cansadas e pesadas que, em um ou dois momentos, ela gemeu com o
esforco de fazé-las se mexerem. Ao seu lado, o homem respirava fundo e
prendia a respiracdo, como quem fizesse um enorme esforco, com toda a energia
do seu ser. Em certos instantes, a voz dele escapou, abafada e penetrante, numa
palavra ou fragmento de palavra. E, assim, os dois enfim chegaram a porta de
ferro. Tomada de stubito pavor, Tenar estendeu a mao.

A porta estava aberta.

— Depressa! — exclamou ela, e puxou seu companheiro. Entdo, do outro lado,
parou. — Por que estava aberta?

— Porque seus Senhores precisam que suas maos a fechem para eles.

— Estamos chegando ao... — Faltou-lhe a voz.

— Ao centro da escuriddao. Eu sei. Mas estamos fora do Labirinto. Quantas
sdo as saidas da Tumba Inferior?

— S6 uma. A porta por onde vocé€ entrou nao abre por dentro. Nosso caminho
atravessa a caverna e sobe uns corredores até¢ um alcapao numa sala atras do
Trono. No Saldo do Trono.

— Entdo precisamos tomar esse caminho.

— Mas ela estd 14 — sussurrou a garota. — Na Tumba Inferior. Na caverna.
Escavando o tamulo vazio. Nao posso passar por ela, ah, ndo posso passar por
ela de novo!

— Ela ja deve ter ido embora.

— Nao posso ir por la.



— Tenar, neste momento estou segurando o teto acima da nossa cabeca. Estou
impedindo as paredes de se fecharem sobre nos. Estou impedindo que o chdo se
abra sob nossos pés. Estou fazendo isto desde que passamos pelo poco em que o
servo deles esperava. Se eu posso conter o terremoto, vocé tem medo de
encontrar uma alma humana comigo? Confie em mim como confiei em voceé!
Agora venha comigo.

Seguiram adiante.

O tanel interminavel se alargou. A sensa¢do de um ar mais vasto veio ao
encontro deles, uma ampliagdo das trevas. Tinham entrado na grande caverna
sob as Pedras Tumulares.

Comecgaram a contorna-la, mantendo-se junto a parede da direita. Tenar dera
apenas alguns passos quando se deteve.

— O que ¢ 1ss0? — murmurou, mal deixando a voz passar dos labios.

Havia um ruido naquela bolha de ar morta, vasta e negra: um tremor ou
abalo, um som ouvido pelo sangue e sentido nos 0ssos. As paredes sob os seus
dedos, entalhadas pelo tempo, vibravam, vibravam.

— Siga adiante — ordenou a voz do homem, seca e tensa. — Depressa, Tenar.

Enquanto avancava com passos tropegos, ela gritou em sua mente, tdo
obscura e abalada quanto a caverna subterranea: “Perddo. O meus Senhores, 0
seres sem nome € antiquissimos, perdoai-me

Nao houve resposta. Nunca houvera resposta.

Chegaram a passagem abaixo do Saldo, subiram a escada e chegaram ao
algapdo acima de suas cabecas. Estava fechado, como Tenar sempre o deixava.
Ela apertou a mola que o abria. Ele ndo abriu.

— Esta quebrado. Esta trancado.

Ged passou por ela e fez pressdo com as costas. O algcapdo nao se mexeu.

— Nao esta trancado, mas impedido de abrir por uma coisa pesada.

— Vocé consegue abri-10?

— Talvez. Acho que ela estard nos esperando. Ela tem homens sob suas
ordens?

— Duby e Uahto, talvez outros guardides. Os homens nao podem entrar 14...

— Nao posso fazer um feitico de abertura, repelir as pessoas que estiverem
esperando 14 em cima e resistir 2 vontade das trevas, tudo ao mesmo tempo —
disse a voz firme dele, considerando a situacdo. — Precisamos tentar a outra

'7,



porta, nesse caso, a porta das pedras pela qual entrei. Ela sabe que a porta ndo
pode ser aberta por dentro?

— Sabe. Uma vez me deixou tentar.

— Entdo talvez a desconsidere. Venha. Vamos, Tenar!

Ela havia arriado nos degraus de pedra, que vibravam e tremiam como se
uma enorme corda de arco se esticasse nas profundezas abaixo.

— O que ¢ isso, esse tremor?

— Venha — pediu ele, tdo firme e seguro que ela obedeceu, e desceu
rastejando a escada e os corredores, de volta a caverna apavorante.

Na entrada, um peso tdao gigantesco de 6dio cego e terrivel desceu sobre ela,
oprimindo-a como se fosse o peso da propria terra, que ela se encolheu e gritou
bem alto, sem saber:

— Eles estao aqui! Estao aqui!

— Pois entdo que saibam que nds estamos aqui — retrucou o homem.

De seu cajado e suas maos saltou uma luz branca, que se irradiou, como uma
onda do mar quebrando ao sol, contra os milhares de diamantes do teto e das
paredes: uma luz gloriosa pela qual os dois fugiram, atravessando em linha reta
a enorme caverna, suas sombras correndo deles nos rendilhados brancos e nas
frestas cintilantes e na sepultura aberta e vazia. Para o portal baixo os dois
correram, descendo o tunel, agachando-se, ela primeiro, ele atrads. No tunel, as
pedras ribombaram e se moveram sob seus pés. Mas a luz ainda estava com eles,
ofuscante. Ao ver a face rochosa inerte a sua frente, Tenar ouviu, acima do
trovejar da terra, a voz do feiticeiro enunciando uma palavra. Enquanto ela se
prostrava de joelhos, por cima de sua cabeca o cajado bateu na pedra vermelha
da porta cerrada. As pedras arderam, brancas, como se estivessem em chamas, €
se separaram com um estrondo.

Fora delas estava o céu, empalidecendo no alvorecer. Nele se acomodavam
algumas estrelas brancas, altas e frias.

Tenar viu as estrelas e sentiu o vento doce no rosto, mas nao se levantou.
Ficou ali agachada, apoiada nas maos e nos joelhos entre a terra e o céu.

O homem, uma estranha figura escura a meia-luz que antecede a aurora,
virou-se e a puxou pelo braco para fazé-la se levantar. Estava com o rosto preto e
contraido como o de um demonio. Tenar se encolheu diante dele, gritando com



uma voz grossa que ndo era a sua, como se uma lingua morta se movesse em sua
boca:

— Nao! Nao! Nao me toque... me largue! V4 embora!

Ela se contorceu, afastando-se dele, em direcdo a boca desmoronada e sem
labios das Tumbas.

O aperto forte em seu brago se afrouxou. Em voz baixa, ele disse:

— Pelo liame que esta usando, eu lhe rogo que venha, Tenar.

Ela viu a luz das estrelas na prata do bracelete em seu braco. Com os olhos
pousados nele, levantou-se, cambaleante. P6s a mao na do homem e o
acompanhou. Nao conseguiu correr. Os dois desceram a encosta andando. Da
boca negra entre as rochas as suas costas emergiu um uivo de 6dio e lamento,
gemente e muito, muito longo. Cairam pedras ao redor deles. O chdo tremeu.
Eles prosseguiram, os olhos de Tenar ainda fixos no brilho estelar em seu pulso.

Estavam no vale ensombrecido a oeste do Lugar. Comegaram entdo a subir e,
de repente, Ged pediu que ela se virasse.

— Veja...

A jovem obedeceu e viu. Estavam do outro lado do vale, agora no mesmo
nivel das Pedras Tumulares, os nove enormes monolitos que se erguiam ou se
deitavam acima da caverna de diamantes e sepulturas. As pedras que ficavam de
pé estavam se mexendo. Sacudiram e se inclinaram devagar, feito mastros de
navios. Uma delas pareceu se contorcer e se erguer mais alto; em seguida, um
tremor a perpassou e ela caiu. Outra também, estatelando-se atravessada sobre a
primeira. Atras delas, a clpula baixa do Saldo do Trono, negra contra a luz
amarela do leste, estremeceu. As paredes se arquearam. Toda a enorme massa de
pedra e alvenaria em ruinas mudou de forma, como barro sob agua corrente,
afundou sobre si mesma e, com um rugido e uma tempestade repentina de lascas
e po, deslizou de lado e desabou. A terra do vale ondulou e se empinou; uma
espécie de onda subiu pela encosta e uma fenda gigantesca se abriu entre as
Pedras Tumulares, escancarando-se para o negrume subterraneo e soltando pé
como uma fumacga cinzenta. As lapides que ainda estavam de pé tombaram
dentro dele e foram tragadas. E entdo, com um estrondo que pareceu ecoar do
proprio céu, os labios negros e brutos da fenda se fecharam. As montanhas
balancaram uma vez e se aquietaram.

Tenar olhou do horror do terremoto para o homem ao seu lado, cujo rosto ela



nunca tinha visto a luz do dia.

— Vocé o retardou — disse a jovem, e sua voz soou fina como um sopro de
vento num bambu, depois daquele portentoso bramir e gritar da terra. — Vocé
retardou o terremoto, a furia das trevas.

— Precisamos seguir em frente — afirmou ele, dando as costas para o sol
nascente ¢ as Tumbas desmoronadas. — Estou cansado e com frio...

Ele foi avancando aos tropecos e Tenar segurou seu brago. Os dois so
conseguiam andar arrastando os pés, nada mais depressa que isso. Aos poucos,
como duas aranhas mindsculas numa parede enorme, subiram com esforco a
imensa encosta do monte até chegarem, no topo, a um solo seco, amarelado pelo
sol nascente e riscado pelas sombras longas e esparsas da salvia. Diante deles se
erguiam as montanhas ocidentais, de sopés cor de purpura e encostas superiores
douradas. Os dois fizeram uma pausa momentanea, depois passaram pelo cume
do morro, longe da vista do Lugar das Tumbas, e se foram.



Capitulo 11

as montanhas ocidentais

Tenar acordou, lutando para sair dos pesadelos, escapar de lugares em que

havia caminhado por tanto tempo que toda a carne se soltara do seu corpo e ela
via 0s 0ssos brancos dos bragos reluzirem, ténues, na escuridao. Abriu os olhos
para a luz dourada e sentiu o aroma pungente da salvia. Sentiu-se tomada por
uma docura ao despertar, um prazer que a inundou aos poucos € por completo,
até transbordar. Entdo se sentou, estendendo os bracos para fora das mangas
negras da tinica, e olhou em volta com incontestavel deleite.

Anoitecia. O sol se pusera atras das montanhas que avultavam a oeste,
proximas e altas, mas sua luz remanescente enchia toda a terra e o céu: um vasto
e claro céu de inverno, uma terra vasta, estéril e dourada, feita de montanhas e
amplos vales. O vento havia diminuido. Fazia frio e o siléncio era absoluto.
Nada se movia. As folhas dos arbustos de salvia préximos estavam secas €
cinzentas, € as hastes de pequenas ervas ressecadas do deserto lhe espetavam a
mao. O imenso e silencioso esplendor de luz ardia em cada graveto, cada folha e
talo ressequidos, nas montanhas, no ar.

Tenar olhou para a esquerda e viu o homem deitado no chdo desértico,
embrulhado em sua capa, com um brago sob a cabeca, dormindo profundamente.
No sono, seu rosto era severo, quase carrancudo, mas a mao esquerda pendia
relaxada no chao, ao lado de um cardo pequenino, que ainda exibia sua capa



esfarrapada de lanugem cinza e sua minuscula defesa, feita de espetos e
espinhos. O homem e o pequeno cardo do deserto; o cardo e o homem
adormecido...

Ele era alguém cujo poder se assemelhava ao dos Antigos Poderes da Terra e
tinha a mesma forga deles; alguém que conversava com dragdes e retardava
terremotos com sua palavra. E ali estava, dormindo no chdo, com um cardo
mitdo crescendo junto da mao. Era muito estranho. Viver, estar no mundo era
muito maior e mais estranho do que ela jamais sonhara. O glorioso esplendor do
céu tocava o cabelo empoeirado de Ged e, por um breve tempo, tornou dourado
o cardo.

A luz foi esmaecendo lentamente e o frio pareceu se intensificar minuto a
minuto. Tenar se levantou e comegou a recolher talos e folhas secos de salvia,
catando gravetos caidos e quebrando os ramos duros, que cresciam tao nodosos e
macigos, na escala dessa planta, quanto galhos de carvalho. Eles haviam parado
ali mais ou menos ao meio-dia, quando fazia calor e os dois ja ndo conseguiam
ir adiante, de tdo cansados. Um par de juniperos mirrados, assim como a encosta
oeste da montanha que eles tinham acabado de descer, haviam oferecido abrigo
suficiente para beberem um pouquinho de &agua do cantil, deitarem-se e
dormirem.

Via-se uma abundancia de galhos maiores sob as arvorezinhas, e ela os
recolheu. Cavando um buraco num canto de pedras encravadas na terra, preparou
uma fogueira e a acendeu com sua pederneira. A acendalha de folhas e gravetos
de salvia pegou num instante. Os ramos secos desabrocharam em chamas
rosadas, perfumadas de resina. Ja entdo tudo parecia muito escuro ao redor da
fogueira e as estrelas recomegavam a surgir no céu deslumbrante.

O estalar e crepitar das chamas acordou o homem adormecido. Ele se sentou,
esfregando o rosto sujo e, por fim, levantou-se, enrijecido, aproximando-se do
fogo.

— Fico pensando... — comegou, sonolento.

— Eu sei, mas ndo conseguiremos sobreviver a noite aqui sem uma fogueira.
Faz frio demais. — Ap6s um minuto, ela acrescentou: — A ndo ser que vocé tenha
alguma magica que nos mantenha aquecidos ou que esconda a fogueira...

Ged sentou-se junto ao fogo, com os pés quase dentro dele e os bragos
envolvendo os joelhos.



— Brr... Fogueira ¢ muito melhor do que magia. Pus uma pequena ilusao em
volta de nds aqui; se vier alguém, talvez lhe parecamos paus e pedras. O que
vocé acha? Eles nos seguirdo?

— Temia que sim, mas no fundo acho que ndo vao. Ninguém além de Kossil
sabia que estavamos la. Kossil ¢ Manan. E eles morreram. Com certeza ela
estava no Saldo do Trono, esperando junto ao algapao quando tudo desabou. E os
outros devem achar que eu estava no Saldo ou nas Tumbas e fui esmagada no
terremoto. — Tenar também abracou os joelhos e estremeceu. — Espero que os
outros prédios nao tenham caido. Foi dificil enxergar, 14 da colina; havia muita
poeira. Com certeza nem todos os templos e casas ruiram, o Casardo onde
dormem as meninas.

— Acho que ndo. Foram as Tumbas que se devoraram. Vi um telhado dourado
de um templo quando nos afastamos, ainda estava de pé. E havia figuras mais
abaixo na colina, pessoas correndo.

— O que eles vao dizer, o que vao pensar?... Pobrezinha da Penthe! Agora
talvez tenha se tornado a Suma Sacerdotisa do Rei-Deus. E ela sempre quis
fugir. Nao eu. Talvez agora ela fuja.

Tenar sorriu. Havia nela uma alegria que nenhum pensamento ou horror era
capaz de embotar, a mesma alegria segura que tinha surgido nela ao despertar
sob a luz dourada. Abriu a sacola e tirou dois pequenos paes chatos. Entregou
um a Ged, por cima da fogueira, e mordeu o outro. O pao estava duro e amargo,
Otimo para comer.

Os dois passaram algum tempo mastigando juntos, em siléncio.

— A que distancia estamos do mar?

— Levei duas noites e dois dias para vir. Levaremos outros tantos até la.

— Eu sou forte.

— E, sim. E valente. Mas seu companheiro esta cansado — respondeu Ged,
com um sorriso. — E ndo € como se tivéssemos excesso de pao.

— Sera que vamos encontrar agua?

— Amanha, nas montanhas.

— Vocé pode arranjar comida para nds? — indagou Tenar, timida.

— Cagar requer tempo e armas.

— Eu digo, vocé sabe, com encantamentos.

— Posso chamar um coelho — respondeu Ged, aticando o fogo com um galho



torto de junipero. — Os coelhos estdo saindo das tocas agora, ao redor de nos. O
anoitecer ¢ a hora deles. Eu poderia chamar um deles pelo nome e ele viria. Mas
sera que vocé ia capturar, esfolar e cozinhar um coelho que houvesse chamado
dessa maneira? Talvez, se estivesse morrendo de fome. Mas acho que seria uma
quebra de confianga.

— Sim. Achei que vocé pudesse apenas...

— Fazer surgir um jantar — completou Ged. — Ah, eu poderia. Em pratos de
ouro, se quiser. Mas seria s6 uma ilusao e, quando a pessoa come ilusoes, acaba
com mais fome do que antes. E tdo nutritivo quanto comer as proprias palavras.

Ela viu os dentes brancos de Ged brilharem por um momento a luz do fogo.

— Sua magica ¢ peculiar — comentou, com um arzinho de quem assume a
dignidade entre iguais, uma sacerdotisa dirigindo-se a um mago. — Parece ser
util apenas para grandes questoes.

Ged poOs mais lenha na fogueira, que explodiu em fagulhas e estalidos como
fogos de artificio, perfumados de junipero.

— Vocé pode mesmo chamar um coelho? — perguntou Tenar, de repente.

— Quer que eu chame?

Ela fez que sim.

Ged desviou o rosto da fogueira e disse baixinho, dirigindo-se a imensa
escuriddo estrelada:

— Kebbo... O kebbo...

Siléncio. Nenhum som. Nenhum movimento. S6 um pouco depois, bem no
limite da luz oscilante da fogueira, surgiu um olho redondo como uma pedrinha
de azeviche, muito perto do chdo. Uma curva dorsal felpuda, uma orelha
comprida, alerta, erguida.

Ged tornou a falar. A orelha virou, ganhou uma subita orelha parceira, saida
da sombra, e entdo, quando o bichinho deu meia-volta, Tenar o viu inteiro por
um instante, voltando despreocupado, com seu pulinho leve e agil, a cuidar de
seus assuntos na noite.

— Ah! — fez ela, soltando a respiracdo. — Que gracinha! — Um pouco depois,
perguntou: — Eu poderia fazer isso?

— Bem...

— E segredo — compreendeu ela prontamente, de novo com ar digno.

— O nome do coelho ¢ segredo. Pelo menos nao se deve usi-lo com



leviandade, sem nenhuma razdo. O que nao ¢ segredo, mas um dom, ou um
mistério, sabe, ¢ o poder de chamar.

— Ah, esse vocé tem. Eu sei!

Havia em sua voz uma paixao que a falsa zombaria ndo pdde ocultar. Ged a
encarou e nao respondeu.

Ainda estava mesmo cansado de sua luta contra os Inominados; gastara suas
forcas naqueles tineis trémulos. Apesar de ter vencido, pouca disposi¢cao lhe
restava para exultar. Ele ndo tardou a se enroscar de novo, o mais perto possivel
da fogueira, e dormiu.

Tenar ficou sentada, alimentando a fogueira e contemplando o fulgor das
constelagdes hibernais, de um horizonte ao outro, até sua cabeca entontecer de
esplendor e siléncio, e ela cochilou.

Os dois acordaram. O fogo havia se apagado. As estrelas que ela observara
estavam agora muito além das montanhas e outras tinham surgido no leste. Foi o
frio que os despertou, o frio seco da noite no deserto, o vento cortante como uma
faca de gelo. Um véu de nuvens vinha do sudoeste, comegando a encobrir o céu.

A lenha recolhida se consumira quase toda.

— Vamos andando — disse Ged —, pois ndo demora a amanhecer.

Seus dentes batiam, de modo que Tenar mal conseguiu entendé-lo. Os dois
partiram, subindo a encosta suave e longa na dire¢do oeste. Os arbustos e pedras
pareciam negros a luz das estrelas e era tdo facil caminhar quanto durante o dia.
Apo6s um periodo inicial de frio, a caminhada os aqueceu. Eles pararam de se
agachar e tremer e comegaram a avancar com mais facilidade. Assim, ao nascer
do sol, estavam na primeira elevagao da cordilheira ocidental, que havia murado
a vida de Tenar até entao.

Pararam num arvoredo cujas folhas, douradas e trémulas, ainda se prendiam
aos galhos. Ged lhe contou que eram &4lamos; Tenar ndo conhecia nenhuma
arvore além dos juniperos, dos choupos mirrados a beira das nascentes e das
quarenta macieiras do pomar do Lugar. Um passarinho em meio aos dlamos fez
“t1-ti-t1-ti-t1” com sua vozinha miuda. Sob as arvores corria um rio estreito, mas
potente, cantando com vigor sobre suas pedras e quedas, apressado demais para
congelar. Tenar chegou quase a temé-lo. Estava acostumada com o deserto, onde
as coisas eram silenciosas ¢ se moviam devagar: rios preguigosos, sombras de
nuvens, abutres voando em circulos.



Os dois dividiram um pedago de pao e um ultimo restinho de queijo como
desjejum, descansaram um pouco e foram adiante.

Ao anoitecer, tinham subido muito. O tempo estava nublado, com um vento
enregelante. Acamparam no vale de outro rio, onde havia madeira em
abundancia, ¢ dessa vez montaram uma fogueira robusta, com toras de lenha,
junto a qual poderiam se manter bem aquecidos.

Tenar estava feliz. Havia achado a reserva de nozes de um esquilo, exposta
pela queda de uma arvore oca: quase 1 quilo de nozes excelentes, de um tipo de
casca fina que Ged chamava de ubir, ndo sabendo o nome em karg. Ela as
quebrou entre uma pedra chata e uma para bater e dividiu-as com Ged.

— Queria que pudéssemos ficar aqui — comentou, contemplando o vale
ventoso e iluminado pelo crepusculo entre as montanhas. — Gostei daqui.

— E um bom lugar — concordou ele.

— As pessoas nunca viriam aqui.

— Nao muito... Nasci nas montanhas, na montanha de Gont. Vamos passar por
ela, a0 navegar para Havnor, se pegarmos o caminho pelo norte. E bonita de se
ver no inverno, elevando-se do mar toda coberta de branco, como uma onda
imensa. Minha aldeia ficava ao lado de um rio igualzinho a este. Onde vocé
nasceu, Tenar?

— No norte de Atuan, em Entat, acho. Nao me lembro.

— Eles a levaram assim tao pequena?

— Eu tinha 5 anos. Lembro-me do fogo numa lareira e... mais nada.

Ged cocou o queixo, que havia adquirido uma barba escassa, mas estava
limpo. Apesar do frio, os dois tinham se banhado nos rios das montanhas. Ele
assumiu um ar pensativo e severo. Tenar o observou e jamais seria capaz de
dizer o que guardava no coragdo ao observa-lo, a luz da fogueira, no crepusculo
da montanha.

— O que vocé vai fazer em Havnor? — perguntou ele, dirigindo a pergunta ao
fogo, ndo a Tenar. — Vocé estd, mais do que eu me dera conta, realmente
renascida.

Ela assentiu com um leve sorriso. Sentia-se recém-nascida.

— Vocé deveria pelo menos aprender a lingua.

— Sua lingua?

— Sim.



— Eu gostaria.

— Bem, entdo isto € kabat — explicou ele, jogando uma pedrinha no colo de
Tenar, sobre a tunica preta.

— Kabat. Isso € na lingua dos dragdes?

— Nao, nao. Vocé nao precisa fazer feiticos, precisa falar com outros homens
e mulheres!

— Mas como ¢ “pedrinha” na lingua dos dragdes?

— Tolk. Mas nao estou fazendo de vocé minha aprendiz de feiticeiro. Estou
lhe ensinando o idioma que as pessoas falam no Arquipélago, nas Regides
Interiores. Tive que aprender sua lingua antes de vir para ca, como ja disse.

— Vocé fala de um jeito esquisito.

— Sem duvida. Agora, arkemmi kabat — continuou, e estendeu a mao para que
ela lhe desse a pedrinha.

— Tenho que ir a Havnor? — perguntou a garota.

— Aonde mais vocé iria, Tenar?

Ela hesitou.

— Havnor ¢ uma cidade bonita — disse Ged. — E vocé esta levando para 14 o
anel, o simbolo da paz, o tesouro perdido. Vao acolhé-la em Havnor como a uma
princesa. Vao honra-la pelo grande presente que vocé esta levando, lhe darao
boas-vindas e a fardo sentir-se bem recebida. O povo da cidade ¢ nobre e
generoso. Vao chama-la de Dama Branca, por causa da sua tez alva, e a
estimardo ainda mais por ser tdo jovem. E por ser linda. Vocé terd uma centena
de vestidos como o que lhe mostrei com o truque ilusionista, s6 que serdo de
verdade. Recebera elogios, gratidio e amor. Vocé nao conheceu nada além de
solidao, inveja e escuridao.

— Havia Manan — replicou ela, na defensiva, com os labios meio trémulos. —
Ele gostava de mim e sempre foi bom comigo. Ele me protegia, tdo bem quanto
sabia, e eu 0 matei por isso; ele caiu no poco negro. Nao quero ir para Havnor.
Nao quero ir para la. Quero ficar aqui.

— Aqui em Atuan?

— Nas montanhas. Onde estamos agora.

— Tenar — disse ele, com sua voz grave e serena —, ficaremos aqui, entdo. Nao
tenho minha faca e, se nevar, sera dificil. Mas, desde que possamos encontrar o
que comer...



— Nao. Eu sei que nao podemos ficar. SO estou sendo boba — interrompeu ela,
levantando-se e espalhando cascas de nozes para por lenha nova no fogo.

Postou-se ali, magra e muito ereta, com sua tinica rasgada e suja de terra e
com sua capa preta.

— Nada do que eu sei tem serventia agora e ndo aprendi nenhuma outra coisa.
Vou tentar aprender.

Ged desviou o olhar, contraindo-se como quem sentisse dor.

No dia seguinte eles cruzaram o pico da cordilheira castanho-dourada. No
desfiladeiro soprava um vento forte, daqueles que carregam neve, ferroam a pele
e tiram a visdo. SO depois de descerem um longo trecho do lado oposto, saindo
de sob as nuvens de neve dos picos, foi que Tenar viu as terras para além da
muralha das montanhas. Era tudo um esfuziante verdor de pinheiros, pradarias,
campos semeados e terras alqueivadas. Mesmo no rigor do inverno, quando os
bosques se despiam e as florestas se enchiam de galhos cinzentos, era uma terra
verdejante, humilde e amena. Eles a contemplaram de um ponto rochoso e
elevado na encosta. Em siléncio, Ged apontou para o oeste, onde o sol ia
descendo atras de um creme denso e turvo de nuvens. O sol, na verdade, estava
escondido, mas havia no horizonte uma fulguracdo quase igual ao esplendor das
paredes de cristal da Tumba Inferior, uma espécie de tremeluzir alegre,
irradiando-se da borda do mundo.

— O que ¢ aquilo? — perguntou Tenar.

— O mar.

Pouco depois, ela viu algo menos maravilhoso que aquilo, mas ainda assim
suficientemente maravilhoso. Os dois chegaram a uma estrada e a seguiram,
chegando a um vilarejo ao anoitecer: dez ou doze casas enfileiradas. Tenar olhou
assustada para seu companheiro ao se dar conta de que eles iam circular entre
homens. Olhou e nao o viu. Ao seu lado, com a roupa de Ged e o andar dele,
além de seus sapatos, caminhava outro homem. Tinha a pele branca e ndo usava
barba. Olhou-a de relance com seus olhos azuis. Deu uma piscadela.

— Sera que vou engana-los? Que tal a sua roupa?

Ela baixou os olhos para o proprio corpo. Usava a saia € o casaco marrons de
uma mulher do campo, com um grande xale de 12 vermelha.

— Oh! — exclamou, estacando. — Ah, vocé é... vocé ¢ o Ged!



Ao dizer o nome dele, Tenar o viu com perfeita clareza, o rosto negro e
marcado que ela conhecia, os olhos escuros. No entanto, ali estava o estranho de
rosto leitoso.

— Nao diga meu nome verdadeiro diante de terceiros. Também ndo direi o
seu. Somos irmaos, vindo de Tenacbah. E acho que vou pedir um pouco do jantar
de alguém se vir um rosto bondoso.

Ged pegou a mao dela e os dois entraram no vilarejo.

Partiram na manha seguinte, de estdmago cheio, depois de uma agradavel
noite de sono num palheiro.

— E comum os magos pedirem esmolas? — indagou Tenar, na estrada que
passava entre campinas verdejantes em que pastavam cabras e pequenas vacas
malhadas.

— Por que pergunta?

— Vocé pareceu acostumado a mendigar. Na verdade, mostrou-se bom nisso.

— Bem... sim. Mendiguei durante minha vida inteira, se voc€ quiser ver as
coisas desse jeito. Os magos ndo tém muitas posses, sabe. Na verdade, nao
possuem nada além de seu cajado e sua roupa quando vagueiam por ai. Sdo
acolhidos e recebem alimento e abrigo da maioria das pessoas, felizmente. E
retribuem com alguma coisa.

— Retribuem com qué?

— Bem, aquela mulher do vilarejo. Curei as cabras dela.

— O que havia de errado com as cabras?

— As duas estavam com uma infec¢ao nas tetas. Pastoreei cabras quando era
garoto.

— Vocé disse a ela que as tinha curado?

— Nao. Como poderia? E por que deveria dizer?

Depois de uma pausa, ela respondeu:

— Vejo que a sua magia nao ¢ boa so para coisas grandes.

— A hospitalidade, a bondade com um estranho ¢ uma coisa enorme. Os
agradecimentos bastam, € claro. Mas fiquei com pena das cabras.

A tarde, chegaram a uma cidade grande. Tinha construcdes de tijolos de
argila e o perimetro murado, a moda de Kargad, com ameias no alto, torres de
vigia nos quatro cantos € um unico portao, sob o qual alguns pastores conduziam
um grande rebanho de ovelhas. Os tetos de telhas vermelhas, em cem casas ou



mais, despontavam acima das paredes de tijolos amarelados. No portdo se
postavam dois guardas usando os capacetes de plumas vermelhas do servi¢o do
Rei-Deus. Tenar vira homens com capacetes daquele tipo, mais ou menos uma
vez por ano, chegando ao Lugar como escolta de oferendas de escravos ou
dinheiro para o templo do Rei-Deus. Quando disse isso a Ged, ao passarem por
fora da muralha, ele comentou:

— Também os vi quando era garoto. Chegaram para atacar Gont. Entraram na
minha aldeia para saqued-la. Mas foram repelidos. E houve uma batalha em
Armouth, na praia; muitos homens foram mortos, centenas, ao que dizem. Bem,
agora que o anel foi restaurado e que a Runa Perdida foi refeita, talvez ja nao
haja mais esses ataques e matancas entre o Império de Kargad e as Regides
Interiores.

— Seria uma tolice essas coisas continuarem a acontecer — disse Tenar. — O
que faria o Rei-Deus com tantos escravos?

Seu companheiro pareceu ponderar um pouco.

— Vocé diz, se as terras dos kargs derrotassem o Arquipélago?

Ela assentiu.

— Nao acho provavel que isso aconte¢ca — comentou Ged.

— Mas veja como o Império ¢ forte: aquela cidade enorme, com muralhas e
todos os homens do rei. Como poderia a sua terra se erguer contra eles, se fosse
atacada?

— Aquela cidade ndo ¢ muito grande — replicou Ged, em tom cauteloso e
gentil. — Eu também a consideraria impressionante na época em que era recém-
chegado da minha montanha. Mas ha muitas, muitas cidades em Terramar.
Comparada a elas, aquela ¢ apenas uma cidadezinha. Existem muitas, muitas
terras. Vocé as vera, Tenar.

Ela ndo disse nada. Foi caminhando pela estrada, com expressao decidida.

— E maravilhoso vé-las, as novas terras se erguendo do mar, quando o barco
se aproxima. As terras agricolas e as florestas, as cidades com seus portos e
palacios, os mercados onde se vende de tudo que ha no mundo.

Tenar aquiesceu. Sabia que ele estava tentando anima-la, mas ela deixara a
alegria 14 nas montanhas, no vale do rio a luz do crepusculo. Agora palpitava
nela um pavor que crescia cada vez mais. Tudo que havia pela frente lhe era
desconhecido. Nao conhecia nada a ndo ser o deserto e as Tumbas. De que



adiantava? Conhecia os meandros de um labirinto destruido, sabia as dancas
executadas perante um altar desmoronado. Nada sabia sobre florestas ou cidades
ou o corac¢ao dos homens.

De repente, perguntou:

— Vocé vai ficar 14 comigo?

Nao olhou para Ged. Ele usava seu disfarce ilusoério, como um agricultor
karg de tez branca, e ela ndo gostava de vé-lo assim. Mas sua voz continuava
inalterada, a mesma que havia falado na escuriddo do Labirinto.

Ele demorou a responder.

— Tenar, vou para onde sou mandado. Sigo minha vocacgdo. Ela ainda ndo me
deixou permanecer em nenhum lugar por muito tempo. Vocé€ compreende? Faco
o que devo fazer. Aos lugares a que vou, devo ir sozinho. Enquanto vocé precisar
de mim, estarei ao seu lado em Havnor. E, se um dia voc€ precisar novamente de
mim, ¢ s6 me chamar. Eu virei. Levantaria da minha sepultura se vocé me
chamasse, Tenar! Mas ndo posso ficar com vocé.

Ela permaneceu calada. Apds algum tempo, Ged continuou:

— La vocé ndo precisara de mim por muito tempo. Sera feliz.

Ela fez que sim.

Seguiram caminhando lado a lado em dire¢do ao mar.



Capitulo 12

viagem

Ele havia escondido seu barco numa caverna, ao lado de um grande pontal

rochoso. Era chamado de cabo das Nuvens pelos aldedes, um dos quais lhes deu
uma terrina de guisado de peixe para o jantar. Eles desceram pelos rochedos até
a praia sob a ultima luz do dia cinzento. A caverna era uma fenda estreita que
recuava por uns 9 metros para o interior da rocha; seu solo arenoso era imido,
porque ficava logo acima da marca da mar¢ alta. Sua abertura era visivel do mar
e Ged disse que eles ndo deveriam acender uma fogueira, para ndo despertar a
curiosidade dos pescadores noturnos, em suas pequenas embarcacdes ao longo
da costa.

Assim, os dois amargaram se deitar na areia, que era muito macia entre os
dedos, mas dura feito pedra para o corpo fatigado. Tenar ficou ouvindo o mar,
poucos metros abaixo da entrada da caverna, quebrando e sugando e ribombando
nas pedras, e escutou o trovejar dele pela praia, numa extensdo de quilometros
em dire¢do ao leste. Vez apds outra e mais outra, 0 mar produzia os mesmos
sons, porém nunca exatamente iguais. Nunca descansava. Em todas as praias de
todas as terras do mundo inteiro, subia naquelas ondas ininterruptas e nunca
parava, nunca ficava imével. O deserto, as montanhas, estes se imobilizavam.
Nao bramiam eternamente, com voz grandiosa e repetitiva. O mar falava para
sempre, mas sua linguagem era estranha para Tenar. Ela ndo a compreendia.



A primeira luz cinzenta, quando a maré estava baixa, ela se levantou de seu
sono inquieto e viu 0 mago saindo da caverna. Observou-o caminhar a procura
de algo, descal¢o e com a capa presa pelo cinto, nas pedras mais abaixo,
cobertas por uma penugem preta. Ele voltou, escurecendo a caverna ao entrar.

— Tome — disse, estendendo um punhado de coisas medonhas e molhadas,
cujo aspecto era de pedras roxas com a boca laranja.

— O que € isso?

— Mexilhoes, tirados das pedras. E estas duas sao ostras, melhores ainda.
Olhe, ¢ assim.

Com o pequeno punhal do chaveiro de Tenar, que ela lhe havia emprestado
nas montanhas, Ged abriu uma concha e comeu o mexilhdo laranja, com molho
de agua do mar.

— Vocé nem o cozinha? Vocé o comeu vivo!

Tenar se recusou a olhar para o mago enquanto continuava a abrir € comer 0s
mariscos, com expressao envergonhada, mas sem se deixar dissuadir.

Quando acabou, tornou a entrar na caverna e foi até o barco, guardado com a
proa voltada para a frente e erguido acima da areia sobre varios troncos
compridos de madeira trazida pelas marés. Tenar dera uma olhada nele na noite
anterior, desconfiada e sem compreender. Era muito maior do que ela havia
suposto que fossem os barcos, tendo de comprimento trés vezes a altura dela.
Estava cheio de objetos cujo uso ela ndo conhecia, e parecia perigoso. Dos dois
lados do nariz (que era o nome que ela dava a proa) havia um olho pintado. Em
sua semissonoléncia, ela tivera constantemente a impressao de que o barco a
fitava.

Ged fez uma busca rapida no interior e voltou com um pacote de pao duro,
bem embrulhado para se conservar seco. Ofereceu a Tenar um pedago grande.

— Nao estou com fome.

Ele fitou seu rosto macambuzio.

Po6s de lado o pao, depois de embrulha-lo como antes, e se sentou na entrada
da caverna.

— Faltam umas duas horas para a maré encher. Entdo poderemos zarpar. Vocé
passou uma noite inquieta, por que nao dorme um pouco agora?

— Nao estou com sono.

Ged ndo deu resposta. Ficou sentado ali, o perfil virado para ela, com as



pernas cruzadas no arco escuro de pedra. A ondulacao brilhante € o0 movimento
do mar ficavam mais além, tal como vistos por Tenar de uma parte mais ao
fundo da caverna. O feiticeiro ndo se mexeu. Manteve-se imovel como as
proprias pedras. A quietude se alastrou dele como os circulos concéntricos de
uma pedra jogada na agua. Seu siléncio se tornou nao uma auséncia da fala, mas
uma coisa em si, como o siléncio do deserto.

Passado um longo tempo, Tenar se levantou e foi até a boca da caverna. Ged
nao se mexeu. Ela olhou para seu rosto. Era como se tivesse sido moldado em
cobre: rigido, com os olhos escuros abertos, porém baixos, e a boca serena.

Estava tdo além dela quanto o mar.

Onde estaria agora, em que caminho do espirito andaria? Tenar jamais
conseguiria segui-lo.

Ged a fizera segui-lo. Chamara-a pelo nome e ela fora humildemente para
sua mao, tal como o coelhinho selvagem do deserto se aproximara dele, saindo
do escuro. E, agora que ele tinha o Anel, agora que as Tumbas estavam em
ruinas e sua sacerdotisa fora renegada para sempre, agora Ged ndo precisava
dela e se ausentava, indo para onde ela ndo podia acompanhi-lo. Nao queria
ficar com Tenar. Ele a havia tapeado e a deixaria desolada.

Ela estendeu a mdo e, com um gesto rapido, tirou do cinto dele o
punhalzinho de ago que lhe dera. Ele ndo se moveu mais que uma estatua
roubada.

A lamina tinha apenas 10 centimetros de comprimento; afiada de um lado,
era a miniatura de uma faca sacrificial. A arma fazia parte da indumentéria da
Sacerdotisa das Tumbas, que deveria uséa-la junto com o anel de chaves, um
cinto de crina de cavalo e outros itens, alguns dos quais ndo tinham nenhum
proposito conhecido. Tenar nunca utilizara o punhal para nada, a ndo ser numa
das dancas executadas na fase escura da lua, quando o jogava e o pegava diante
do Trono. Havia gostado dessa danca, que era selvagem, sem outra musica senao
o bater dos préprios pés. Tenar cortara os dedos varias vezes ao executa-la, até
pegar o jeito de segurar sempre o cabo do punhal. A pequena lamina era
suficientemente afiada para cortar um dedo até o o0sso ou para seccionar as
artérias de uma garganta. Tenar ainda prestaria um servigo a seus Senhores,
muito embora a houvessem traido e abandonado. Eles a guiariam e dirigiriam
sua mao no ultimo ato tenebroso. Aceitariam o sacrificio.



Ela se virou para o homem, segurando o punhal na mao direita, atras dos
quadris. Enquanto fazia esse gesto, Ged ergueu lentamente o rosto e a fitou.
Tinha a expressao de alguém que houvesse regressado de uma longa auséncia,
que tivesse visto coisas terriveis. Seu rosto estava calmo, porém carregado de
dor. Quando olhou para ela, parecendo que a via com clareza cada vez maior, sua
expressao se desanuviou. Por fim, disse “Tenar”, como se a cumprimentasse, €
estendeu a mao para tocar na tira de prata entalhada e perfurada que ela levava
no pulso. Fez isso como quem se tranquilizasse, confiante. Nao prestou atencao
no punhal na mao dela. Olhou para o outro lado, para as ondas, que se
avolumavam das profundezas e rolavam sobre as pedras mais abaixo, e disse
com esforco:

— Esta na hora... E hora de partirmos.

Ao som da voz de Ged, a furia deixou Tenar. Ela sentiu medo.

— Vocé vai deixa-los para trds, Tenar. Seguird livre, agora — afirmou ele,
levantando-se com subito vigor. Espreguigou-se e tornou a apertar o cinto da
capa. — Venha me dar uma maozinha no barco. Ele esta apoiado em toras para
poder deslizar. Isso, empurre... de novo. Pronto, pronto, chega. Agora fique
pronta para pular dentro quando eu disser “pule”. Aqui ¢ um lugar complicado
para se langar o barco... Mais uma vez. Pronto! Sua vez de entrar!

Pulando para dentro atréas dela, Ged segurou-a quando ela se desequilibrou e,
depois de sentd-la no fundo do barco, firmou as pernas bem afastadas, pegou nos
remos € impulsionou o barco para fora, numa onda da maré que cobriu as
pedras. Passou pela extremidade do pontal, encharcada de espuma, e se fez ao
mar.

Ja bem longe das aguas rasas, guardou os remos no barco e fixou o mastro na
carlinga. A embarcac¢do parecia muito pequena agora que ela estava dentro, com
o mar do lado de fora.

Ged i¢ou a vela. Todo o equipamento aparentava ter sido usado intensamente
durante um periodo prolongado, embora a vela vermelha, desbotada, exibisse
remendos feitos com extremo cuidado e o barco fosse o mais limpo e bem
arrumado possivel. Equipamento e vela eram como seu dono: tinham ido longe e
nao haviam sido tratados com gentileza.

— Agora — disse ele —, agora estamos longe, agora estamos livres, estamos
inteiramente livres, Tenar. Esta sentindo?



Ela sentiu, sim. Uma tenebrosa mao havia afrouxado o aperto com que
controlara seu coragdo durante a vida inteira. Mas Tenar ndo sentiu alegria como
a experimentada nas montanhas. Baixou a cabega sobre os bracos e chorou, e
suas faces se umedeceram, salgadas. Chorou o desperdicio de seus anos de
servidao, dedicada a um mal inutil. Chorou de dor porque estava livre.

O que havia comecgado a aprender era o peso da liberdade. A liberdade ¢ um
fardo pesado e uma carga enorme ¢ estranha para o espirito carregar. Nao ¢ facil.
Nao ¢ um presente dado, mas uma escolha que se faz, e a escolha pode ser
dificil. A estrada sobe em dire¢do a luz, mas o viajante sobrecarregado pode
nunca chegar a seu fim.

Ged a deixou chorar e ndo proferiu nenhuma palavra de consolo. Tampouco
falou quando, cessadas as lagrimas, ela ficou olhando para tras, para as terras
baixas e azuladas de Atuan. Manteve o rosto severo € atento, como se estivesse
sozinho. Cuidou da vela e do leme, rapido e silencioso, sempre olhando para a
frente.

A tarde, apontou para a direita do sol, a dire¢io para a qual estavam
navegando.

— Aquela ¢ Karego-At.

Acompanhando seu gesto, Tenar viu o vulto distante de montanhas que
pareciam nuvens, a enorme ilha do Rei-Deus. Atuan ficara para tras, fora do
campo visual. O coragdao de Tenar estava muito pesado. O sol batia em seus
olhos como um martelo de ouro.

Como jantar, os dois comeram pao duro, peixe seco defumado, que tinha um
gosto horroroso para Tenar, e agua do barril do barco, que Ged havia enchido
num rio da praia do cabo das Nuvens, na tarde anterior. A noite invernal caiu
rapida e fria sobre o mar. Ao longe, na dire¢do norte, viram por algum tempo o
cintilar de luzes miadas, luzes amarelas de fogueiras nas aldeias distantes do
litoral de Karego-At. Elas desapareceram numa bruma que se ergueu do oceano
¢ os dois ficaram sozinhos na noite sem estrelas, sobre aguas profundas.

Tenar se enroscou na popa € Ged se deitou na proa, com o barril de 4gua por
travesseiro. O barco avangava em ritmo regular, as ondas baixas lambendo de
leve os costados, embora o vento nao passasse de um vago sopro vindo do sul.
Ali, longe das praias rochosas, também o mar se calava; s6 cochichava um
pouco ao tocar no barco.



— Se o vento vem do sul — perguntou Tenar, num murmurio, porque o mar
murmurava —, 0 barco nao navega para o norte?

— Sim, a menos que viremos de bordo. Mas eu pus o vento magico na vela,
na direcdo oeste. Amanha de manha estaremos fora das dguas de Kargad. Depois
disso, deixarei o barco ser levado pelo vento do mundo. E seguiremos assim.

— Fle navega sozinho?

— Sim — respondeu Ged, com gravidade — se receber as instrucdes
apropriadas. Ele ndo precisa de muitas. Esteve no mar Aberto, para la da ilha
mais distante do Dominio do Leste. Esteve em Selidor, onde morreu Erreth-
Akbe, no extremo Oeste. E um barco sabio e engenhoso, 0 meu Velonge. Pode
confiar nele.

Na embarcagdao movida pela magia sobre as aguas profundas, a garota se
deitou, os olhos erguidos para a escuridao. Durante a vida inteira fitara as trevas,
mas aquela era uma escuriddo mais vasta, a noite do oceano. Ndo tinha fim. Nao
havia teto. Prolongava-se para além das estrelas. Nenhum poder terreno a movia.
A escuriddo existira antes da luz e existiria depois. Existira antes da vida e
existiria depois. Ia além do mal.

No escuro, Tenar perguntou:

— A ilhota em que lhe deram o talisma fica neste mar?

— Sim — respondeu a voz dele, no escuro. — Em algum lugar. Ao sul, talvez.
Nunca mais consegui acha-la.

— Sei quem ela era, a senhora idosa que lhe deu o anel.

— Sabe?

— Contaram-me a historia. Ela faz parte dos conhecimentos da Primeira
Sacerdotisa. Primeiro me foi contada por Thar, na presenga de Kossil, e depois,
de maneira mais completa, quando Thar e eu estdvamos sozinhas. Foi a ultima
vez que ela falou comigo, antes de morrer. Havia uma casa real em Hupun que
lutou contra a ascensdo dos sumos sacerdotes em Awabath. O fundador dessa
linhagem foi o rei Thoreg, e entre os tesouros que ele legou a seus descendentes
estava o meio anel, que lhe fora dado por Erreth-Akbe. Isso € narrado, de fato,
nos Feitos de Erreth-Akbe. O texto diz... na sua lingua, ele diz: “Quando o anel
se partiu, metade permaneceu na mao do sumo sacerdote Intathin, e a outra
metade na mao do herodi. E o sumo sacerdote mandou a metade partida para os
Inominados, para os Ancidos da Terra em Atuan, e ela foi levada para as trevas,



para os lugares perdidos. Mas Erreth-Akbe deixou sua metade partida nas maos
da donzela Tiarath, filha do sabio rei, falando: ‘Que ele permaneca na luz, no
dote da donzela, que permaneca nesta terra até ser ressoldado.’”
o herdi, antes de navegar para o oeste.

Tenar fez uma pausa e prosseguiu:

— Entdo ele deve ter passado de filha para filha, ao longo de todos esses anos.
Nao estava perdido, como pensou seu povo. Mas, enquanto os Sumos Sacerdotes
se transformavam nos Reis-Sacerdotes, que, depois, criavam o Império e
comecavam a se denominar Reis-Deuses, durante todo esse tempo, a casa real de
Thoreg foi ficando mais pobre e mais fraca. E por fim, pelo que Thar me contou,
restaram apenas dois descendentes da linhagem de Thoreg, duas criancas
pequenas, um menino € uma menina. O Rei-Deus de Awabath, na época, era o
pai do que hoje governa. Mandou sequestrar as criangas do paldcio de Hupun.
Havia uma profecia de que um dos descendentes de Thoreg de Hupun acarretaria
a queda do Império, e isso o amedrontou. Ele mandou levé-las para uma ilha
deserta, em algum ponto no meio do mar, e 14 deixa-las sem nada além da roupa
do corpo e um pouco de comida. O rei teve medo de mata-las a faca, por
estrangulamento ou envenenamento. Elas eram de sangue nobre e o assassinato

Foi o que disse

de reis acarreta uma maldicdo até sobre os deuses. As criancas se chamavam
Ensar e Anthil. Foi Anthil quem lhe deu o anel quebrado.

Ged passou um longo tempo em siléncio até finalmente dizer:

— Entdo a historia se completa no momento em que o anel fica inteiro. Mas ¢
uma historia cruel, Tenar. As criancinhas, aquela ilha, o velho e a senhora que
vi... Eles mal conheciam a fala humana.

— Eu gostaria de lhe pedir uma coisa.

— Peca.

— Nao quero ir para as Regides Interiores, para Havnor. L4 ndo ¢ meu lugar,
nessas cidades grandes, em meio a homens estrangeiros. Nao faco parte de terra
alguma. Trai meu proprio povo. Nao tenho povo. E cometi uma maldade
enorme. Deixe-me sozinha numa ilha, como deixaram os filhos do rei, numa ilha
solitaria em que nao haja pessoas, em que ndo haja ninguém. Deixe-me 14 e leve
o anel para Havnor. Ele ¢ seu, ndo meu. Nao tem nada a ver comigo. Seu povo
também ndo. Deixe-me ficar sozinha!

Aos poucos, lentamente, mas assustando-a, despontou uma luz como um



pequeno nascer da lua no negrume diante dela: a luz magica que surgia sob o
comando de Ged. Fixou-se na ponta do cajado, que o mago segurava na vertical,
sentado defronte de Tenar na proa. A luz iluminou com um brilho prateado a
base da vela, as amuradas, a bordagem e o rosto dele. Ged a encarou.

— Que maldade vocé fez, Tenar?

— Ordenei que trés homens fossem trancados numa sala abaixo do Trono e
deixados sem comida nem agua. Eles morreram de fome e sede. Morreram e
foram enterrados na Tumba Inferior. As Pedras Tumulares ruiram sobre as
sepulturas deles.

— Mais alguma coisa?

— Manan.

— Essa morte estd na minha alma.

— Nao. Ele morreu porque tinha amor por mim e era fiel. Achou que
estivesse me protegendo. Ergueu a espada acima do meu pescogo. Quando eu era
pequena, ele era bondoso comigo... quando eu chorava...

Ela se interrompeu, pois as lagrimas brotaram em profusdo, embora ela nao
quisesse mais chorar. Suas maos se crisparam sobre as dobras pretas da tunica.

— Nunca fui boa com ele. Nao vou para Havnor. Nao irei com vocé. Encontre
uma ilha a que ninguém va e me deixe. O mal tem que ser punido. Ndo sou livre.

A luz suave, acinzentada pelas brumas do mar, lampejou entre eles.

— Escute, Tenar. Ouca o que eu digo. Vocé foi o veiculo do mal. O mal foi
vertido. Esta feito. Foi sepultado em seu proprio timulo. Vocé€ nunca foi feita
para a crueldade e a escuriddo; foi feita para reter a luz, tal como um lampiao
aceso conserva e oferece sua luz. Encontrei o lampido apagado. Nao vou
abandona-la numa ilha deserta, como uma coisa que se acha e se joga fora. Vou
leva-la para Havnor e dizer aos principes de Terramar: “Vejam! No lugar das
trevas, encontrei a luz, o espirito dela. Através dela, um antigo mal foi reduzido
a nada. Através dela, fui retirado da sepultura. Através dela, o que estava partido
se fez inteiro, e onde havia 6dio havera paz.”

— Nao vou — insistiu Tenar, em agonia. — Nao posso. Nao ¢ verdade!

— E depois — prosseguiu ele, serenamente —, vou tira-la dos principes e dos
ricos senhores, pois ¢ verdade que aquele ndo ¢ seu lugar. Vocé € jovem demais e
sdbia demais. Vou leva-la para minha terra, para Gont, onde nasci, para meu
velho mestre Ogion. Agora ele ¢ um homem 1doso, um mago extraordinario, um



homem de coracao sereno. Chamam-no de “O Silencioso”. Ele mora numa
casinha nos grandes penhascos de Re Albi, bem acima do mar. Cria algumas
cabras e cuida de uma horta. No outono, sai perambulando sozinho pela ilha, nas
florestas, nas encostas dos morros, atravessando os vales dos rios. Morei 14 com
ele em certa época, quando era mais jovem que voc€. Nao fiquei por muito
tempo. Nao tive a sensatez de ficar. Sai em busca da maldade e, dito e feito,
encontrei-a... Mas vocé veio fugindo do mal, buscando a liberdade; buscando um
periodo de siléncio, até descobrir seu caminho. L4 vocé€ encontrara bondade e
siléncio, Tenar. L4 o lampido ardera longe do vento por algum tempo. Esta
disposta a fazer isso?

A névoa marinha vagou cinzenta entre os rostos dos dois. O barco subia de
leve nas longas ondas. Em volta, era noite e, sob eles, estava o mar.

— Estou — respondeu ela, com um longo suspiro.

Passado muito tempo, acrescentou:

— Ah, eu queria que fosse logo... que pudéssemos ir para la agora...

— Nao vai demorar, pequenina.

— Vocé ira 14 algum dia?

— Quando eu puder, irei.

A luz se havia extinguido; tudo era escuridao ao redor deles.

Depois das auroras e crepusculos, dos dias de calmaria e dos ventos gelados de
sua viagem de inverno, eles chegaram ao mar Interior. Navegaram pelas rotas
movimentadas em meio a enormes navios, subiram os estreitos de Ebavnor e
entraram na baia que fica encerrada no coragao de Havnor e, do outro lado dela,
no Grande Porto de Havnor. Viram as torres brancas e toda a cidade branca e
radiante sob a neve. As coberturas das pontes e os telhados vermelhos das casas
estavam cobertos de neve. Os cordames das centenas de navios no porto
reluziam com o gelo ao sol invernal. A noticia da sua chegada tinha se
antecipado a eles, pois a vela vermelha e remendada do Velonge era conhecida
naqueles mares. Uma enorme multiddo se reunira nos atracadouros nevados e
flamulas coloridas tremulavam acima das pessoas, ao vento luminoso e frio.
Tenar sentou-se na popa, ereta, com sua capa esfarrapada de negrume. Olhou
para o bracelete no pulso, depois para o cais lotado e multicor, e para os palacios
e as torres altas. Levantou a mao direita e a luz do sol cintilou na prata do anel.



Um viva se ergueu no ar, leve e alegre, acima das aguas irrequietas. Ged atracou
o barco. Uma centena de maos se estendeu para pegar a corda que ele jogou no
ancoradouro. Ele pulou para o cais e se virou, oferecendo ajuda a Tenar.

— Venha! — exclamou, sorridente.

Tenar se levantou e obedeceu. Com ar grave, caminhou ao lado dele pelas
ruas brancas de Havnor, segurando sua mdo, como uma crian¢a chegando em
casa.



posfacio

|4
E comum as pessoas nao acreditarem em mim quando falo que, ao escrever O

feiticeiro de Terramar, eu nao tinha planos para depois. Mas ¢ verdade. Sei que
na primeira pagina do primeiro livro estd dito que Ged sera um mago famoso,
com cangdes € epopeias compostas a seu respeito, um senhor dos dragoes,
arquimago de Terramar, e tudo isso parece prometer continuagdes. Mas sO
escrevi aquilo para os leitores saberem que se tratava de um mundo em que a
magia era poderosa ¢ em que havia dragdes, o mundo da fantasia. E bom
esclarecer esse tipo de coisa logo no comeco. Também o escrevi para que 0s
leitores (e eu) tivessem certeza de que aquele menino bem pouco promissor
tinha futuro, sim.

Eu ndo fazia a menor ideia, naquele momento, do que eram um senhor dos
dragdes ou um arquimago. Os nomes soavam bem. Eu poderia descobrir o que
significavam mais tarde, quando precisasse.

Naquele livro, meu trabalho era reunir o jovem Ged e sua sombra. Depois eu
poderia deixa-lo, pronto para seguir sua brilhante carreira. E ai que param
muitos livros sobre gente jovem, afinal. A maioria dos romances sobre historias
de amor ndo fala do casamento e a maioria dos romances sobre a experiéncia de
crescer nao fala dos adultos.

Assim, quando escrevi as palavras finais do livro — “... antes de ele navegar
para o Covil dos Dragdes ou trazer de volta o Anel de Erreth-Akbe das Tumbas
de Atuan para Havnor, ou de finalmente voltar a Roke mais uma vez, como



arquimago de todas as ilhas do mundo” —, o que eu tinha em mente ndo era um
gancho para uma continua¢do, mas apenas um fecho sonoro, reverberante, para
uma histdria narrada.

No entanto...

As vezes o autor escreve uma mensagem para si mesmo, a ser lida quando
ele comecgar a compreendé-la.

Depois de O feiticeiro, escrevi um romance de fic¢ao cientifica intitulado 4
mdo esquerda da escuriddo. Concluido este, pensei: “E agora?” Dei uma espiada
na minha mente. La estavam Ged e seu mundo, Terramar, nitidos e vivos,
prontos para continuar a ser explorados. E havia aquela frase interessante sobre
trazer um anel das Tumbas de Atuan... Atuan era uma ilha de Kargad. Eu ndo
havia pensado muito nos kargs. Um povo muito diferente do encontrado no
Arquipélago. Barbaros de tez branca, piratas, gente indigna de confianga. Mas,
se voce fosse um karg, seria quem? Em quem confiaria? Onde viveria? Como
era Atuan?

Veio entdo o enorme e improvavel impulso para o livro: uma viagem de
carro ao sudeste do estado de Oregon, nossa primeira visita ao condado de
Harney, uma terra elevada e solitaria de montanhas e grandes planicies cobertas
de salvia, céus puros, longas distancias e siléncio. Ao voltar de 14, apds uma
cansativa e poeirenta viagem de dois dias com nossos trés filhos, eu soube que
meu romance se passaria naquele deserto. No carro, quando ndo estavamos
brincando, comecei a sonhar com minha historia. Aquela terra me presenteara
com ela. Eu lhe sou eternamente grata.

A razdo de as pessoas ndo acreditarem que ndo planejei uma série desde o
comeco € que, hoje em dia, a fantasia sofre de trilogite epidémica (ou de uma
forma ainda mais grave da doenga, o seriadismo incuravel). Quando comecei a
escrever As Tumbas de Atuan, eu o vi, tanto quanto me lembro, apenas como
uma continuacao.

E uma mudanga de género. Ged desempenharia um papel nele, mas a pessoa
com uma historia a ser contada seria uma garota. Uma garota que morava longe
das cidades do Arquipélago, numa terra desértica e remota. Uma garota que ndo
poderia buscar o poder, como pudera o jovem Ged, nem se exercitar no uso dele,
como fizera o feiticeiro, mas a quem o poder seria imposto. Uma garota cujo



nome nao lhe fora dado por um professor bondoso, mas retirado por um carrasco
de méscara.

Ao lhe ser oferecida a sabedoria, o menino Ged recusou por orgulho e
voluntarismo. A menina Tenar, a quem foi dado o poder arbitrario de uma deusa,
ndo ensinaram nada sobre levar sua vida como um ser humano.

Quando escrevi a historia, em 1969, eu nao conhecia nenhuma heroina de
fantasias heroicas desde as apresentadas nas obras de Ariosto e Tasso, no
Renascimento. Hoje em dia, elas sdo muitas, embora eu fique intrigada com
algumas. As guerreiras das atuais epopeias de fantasia — esgrimistas
implacaveis, sem nenhuma responsabilidade doméstica ou sexual, que saem
galopando por ai, trucidando bandidos — me parecem menos mulheres do que
meninos em corpo de mulher, com armaduras de homem.

Seja como for, quando escrevi o livro, precisei de mais imaginagao do que
tinha para criar um personagem feminino que pudesse aceitar um grande poder
como seu direito legitimo. Na época, essa situacdo ndo me parecia plausivel.
Mas, como eu estava escrevendo sobre pessoas a quem, na maioria das
sociedades, ndo se concedeu grande poder — as mulheres —, pareceu
perfeitamente aceitdvel colocar minha heroina numa situagdo que a levasse a
questionar a natureza e o valor do préprio poder.

A palavra poder tem dois sentidos diferentes: existe o poder de (for¢a, dom,
talento, arte, mestria num trabalho, autoridade do saber) e existe o poder sobre
(governo, soberania, supremacia, poderio, dominio sobre escravos, autoridade
sobre outras pessoas).

A Ged foram oferecidos os dois tipos de poder. A Tenar, apenas um.

A fantasia heroica nos chegou de um mundo arcaico. Eu ainda ndo havia
pensado muito nesse arcaismo. Minha historia se passava na antiga hierarquia da
sociedade, na estrutura piramidal de poder, provavelmente de origem militar, na
qual as ordens sdo dadas de cima para baixo, com uma tUnica figura no topo. E o
mundo do poder sobre pessoas e coisas, no qual as mulheres sempre tiveram
uma posi¢do inferior.

Num mundo assim, eu podia por uma garota no coracdo da minha historia,
mas nao podia lhe dar a liberdade masculina ou oportunidades iguais as de um
homem. Ela ndo poderia ser heroina no sentido das histérias de herdis. Nem
mesmo na fantasia? Ndo. Porque, para mim, fantasia ndo ¢ pensamento magico,



mas um modo de refletir, e refletir sobre a realidade. Afinal, mesmo numa
democracia, na segunda década do século XXI, apos quarenta anos de lutas
feministas, a realidade ¢ que vivemos numa estrutura de poder de cima para
baixo, que foi moldada e ainda ¢ dominada pelos homens. Nos idos de 1969,
essa realidade parecia quase inabalavel.

Por isso, dei a Tenar um poder sobre — soberania, até¢ divindade —, mas se
tratava de uma dadiva da qual poucos beneficios poderiam advir. Foi o lado
escuro do mundo que ela se viu forcada a aprender, enquanto Ged teve que
aprender sobre as trevas do proprio coragao.

Em O feiticeiro de Terramar, ha indicios de que os kargs nao praticam a magia,
que consideram maléfica, porém t€ém um contato mais estreito que o povo de
Ged com os Antigos Poderes da Terra. No Arquipélago, a magia forte e ativa
pertence quase inteiramente aos homens, sendo as feiticeiras nao treinadas e
objeto de desconfianga; os Antigos Poderes em geral sdo descritos como 0s
misoginistas descrevem as mulheres: obscuros, sinistros, fracos e traicoeiros.

Em A4s Tumbas de Atuan, os Antigos Poderes, os Inominados, aparecem
como misteriosos ¢ ameagadores, mas inativos. Arha/Tenar ¢ sua sacerdotisa, a
maior de todas, a quem se espera que o proprio Rei-Deus obedeca. Mas qual ¢ o
reino dela? Uma prisdo no deserto. Mulheres guardadas por eunucos. Antigas
lapides, um templo semidilapidado, um trono vazio. Um temivel labirinto
subterraneo em que se abandonam prisioneiros para que morram de fome e sede,
o qual s6 ela pode percorrer ¢ onde a luz nunca deve entrar. Ela governa um
reino sinistro, vazio € inttil. Seu poder a aprisiona.

Nao se trata da rdsea tranquilizacdo que muitos romances da €poca
ofereciam aos adolescentes. Trata-se de uma imagem muito sombria do que uma
garota pode esperar. A vida de Arha ¢ enfadonha, inalteravel, quase sem
experiéncia de bondade, a ndo ser a de Manan, o eunuco. O terceiro capitulo
talvez seja a passagem mais cruel e desesperancada de todos os livros sobre
Terramar. Ao consentir na morte de “seus” prisioneiros, Arha tranca a porta do
presidio para si mesma. Sua vida inteira serd vivida numa armadilha.

Ela s6 ¢ capaz de escapar quando Ged se torna seu prisioneiro. Pela primeira
vez, ela exerce o poder de — sua liberdade de escolha. Opta por deixa-lo viver.



D4 a si mesma a oportunidade de ver que, se puder liberta-lo, podera libertar a si
mesma.

Algumas pessoas leram a historia como uma confirmacdo da ideia de que a
mulher precisa de um homem para fazer seja 14 o que for (umas menearam a
cabega em aprovacao, outras rosnaram e sibilaram). Com certeza Arha/Tenar
satisfaria mais as idealistas feministas se fizesse tudo sozinha. Mas a verdade,
tal como a vi e como a estabeleci no romance, ¢ que ela ndo podia. Minha
imaginacdo se recusou a me fornecer um cendrio em que ela pudesse fazé-lo,
porque meu coragao me disse, de maneira incontestavel, que nenhum dos dois
géneros poderia ir longe sem o outro. Assim, na minha historia, nem a mulher
nem o homem podem se libertar sem a ajuda um do outro. Nao daquela
armadilha. Os dois tém que se pedir ajuda e aprender a confiar e a contar um
com o outro. E uma enorme licdo, um novo saber para essas duas almas fortes,
voluntariosas e solitarias.

Ao reler o livro, mais de quarenta anos depois de havé-lo escrito, fico
pensando em muitos dos seus elementos. Foi o primeiro livro que escrevi com
uma mulher como protagonista. Tenar e os acontecimentos da historia vieram do
meu mais profundo amago, tdo profundo que as imagens subterraneas e
labirinticas, assim como certa qualidade vulcanica, estdo longe de nos deixar
intrigados. Mas a escuridao, a crueldade, o espirito vingativo... Afinal, eu
poderia simplesmente ter deixado os dois se libertarem — por que destrui todo o
Lugar das Tumbas com um terremoto? Foi uma espécie de imenso suicidio, com
os Inominados aniquilando seu templo num vasto espasmo de 6dio. Talvez tenha
sido toda a ideia primitiva e execravel do feminino como obscuro, cego, fraco e
mau que vi se sacudir em pedacos, implodindo, desmoronando em escombros
num solo desértico. E fiquei exultante ao vé-la ruir. Ainda fico.

Anos depois, quando pude dar continuidade a historia de Tenar e recomecar a
pensar nos Antigos Poderes da Terra, na natureza da magia e na historia de
Terramar, Tenar e eu pudemos ver todas essas questdes por um prisma diferente,
sob um céu maior e mais bondoso.

Uhsui K G



LEIA UM TRECHO DO PROXIMO VOLUME
DO CICLO TERRAMAR

Capitulo 1

a sorveira-brava

No patio da fonte, o sol de margo brilhava através de folhas jovens de freixo e

olmo, e a 4gua jorrava e caia atraves de luz e sombras. Ao redor daquele patio ao
ar livre havia quatro altos muros de pedra. Atrds deles existiam salas e patios,
passagens, corredores, torres e, por fim, os pesados muros externos da Grande
Casa de Roke, capazes de suportar qualquer ataque em tempos de guerra,
terremoto ou o proprio mar, construidos ndo apenas de pedra, mas de magia
incontestavel. Porque Roke ¢ a ilha dos Sabios, onde a Arte da Magia ¢
ensinada; a Grande Casa ¢ a escola e o centro da feiticaria; e o cerne da Casa ¢
aquele pequeno patio bem no interior, onde a fonte jorra e as arvores
permanecem de pé faga chuva, sol ou luz das estrelas.

A darvore mais proxima a fonte, uma sorveira-brava bem crescida, se
encurvara e rachara o pavimento de marmore com suas raizes. Veias de um
musgo verde-claro preencheram as rachaduras, espraiando-se a partir da
pequena area de grama em torno da fonte. Um garoto estava sentado ali na baixa
corcova de marmore ¢ musgo e seu olhar seguia a queda do jato principal. Era
quase um homem, mas ainda um menino, esguio e ricamente vestido. Seu rosto
parecia fundido em bronze dourado, de tdo finamente moldado e imovel.

Atras dele, talvez a 5 metros, sob as arvores na outra extremidade do
pequeno gramado central, um homem estava de pé, ou parecia estar. Era dificil



ter certeza em meio as variagdes tremeluzentes de sombras e luz calida. Sem
davida ele estava 14, um homem de branco, parado. Enquanto o menino
observava a fonte, 0 homem observava o menino. Nao havia som ou movimento,
apenas o jogo das folhas e o0 jogo da dgua e sua can¢ao continua.

O homem avangou. Um vento agitou a sorveira-brava, fazendo farfalhar suas
folhas recém-abertas. O garoto saltou de p¢, agil e assustado. Encarou o homem
e fez uma reveréncia para ele.

— Meu lorde arquimago.

O homem parou a sua frente, uma figura baixa, ereta e vigorosa, em um
manto encapuzado de 1a branca. Seu rosto era escuro, com nariz de falcdo e
antigas cicatrizes na face esquerda, os olhos brilhantes e ferozes. No entanto, ele
falou gentilmente, antecipando-se as desculpas do menino:

— E um lugar agradavel para se sentar, o patio da Fonte. Vocé viajou de
muito longe e ndo descansou. Volte a sentar-se.

Ele se ajoelhou sobre a borda branca da fonte e estendeu a mao para o anel
de gotas brilhantes que vertiam da bacia mais alta, deixando a dgua correr por
entre os dedos. O menino tornou a se acomodar sobre os azulejos recurvados e,
por longos instantes, nada disse.

— Voceé ¢ o filho do principe de Enlad e das Enlades — comegou o arquimago
—, herdeiro do principado de Morred. Nao h4 heranca mais antiga em toda
Terramar, e nenhuma mais bela. Eu vi os pomares de Enlad na primavera e os
telhados dourados de Berila... Como vocé se chama?

— Eu me chamo Arren.

— Isso seria uma palavra no dialeto de sua terra. Como ¢ em nossa lingua
comum?

— Espada.

O arquimago assentiu. Houve siléncio de novo e entdo o menino falou, ndo
com ousadia, mas sem timidez:

— Pensei que o arquimago conhecesse todas as linguas.

O homem balangou a cabeca, observando a fonte.

— E todos 0s nomes... — acrescentou Arren.

— Todos os nomes? Apenas Segoy, que disse a Primeira Palavra e ergueu as
ilhas das profundezas do oceano, sabia todos os nomes. Com certeza — o olhar
brilhante e feroz voltou-se para o garoto —, se eu precisasse saber seu verdadeiro



nome, eu saberia. Mas nao ha necessidade. De Arren vou chama-lo, ¢ eu sou
Gavido. Diga-me, como foi sua viagem até aqui?

— Muito longa.

— Os ventos sopraram mal?

— Os ventos sopraram bem, mas a noticia que trago € ruim, lorde Gaviao.

— Diga-a, entdo — pediu o arquimago com gravidade, mas como quem cede a
impaciéncia de uma crianga.

Enquanto Arren falava, ele olhou de novo para a cortina cristalina de dgua
que jorrava da bacia superior para a inferior, ndo como se nao escutasse, mas
como se ouvisse mais do que as palavras do menino.

— O senhor sabe, milorde, que o principe, meu pai, ¢ um bruxo, da linhagem
de Morred, que passou um ano aqui em Roke em sua juventude. Ele tem algum
poder e também conhecimento, embora raramente use suas artes, porque fica
preocupado com as decisdes e ordenagdes de seu reino, a governanca das cidades
e as questoes de comércio. As frotas da nossa ilha singram para o oeste, indo até
mesmo para o Dominio do Oeste, negociando safiras, couro de boi e estanho. No
inicio deste inverno, um capitdo de navio retornou a nossa cidade de Berila com
uma historia que chegou aos ouvidos de meu pai, de modo que ele mandou
chamar o homem para que pudesse ouvir da sua propria boca.

O rapaz falava rapidamente, com seguranga. Fora educado por civis corteses
e ndo tinha o constrangimento dos jovens.

— O capitao contou que na ilha de Narveduen, a cerca de 800 quilometros a
oeste de nos pelas linhas navegaveis, ndo havia mais magia. Feiticos ndo tinham
poder 14 e as palavras magicas estavam esquecidas. Meu pai perguntou se todos
os feiticeiros e bruxas haviam deixado aquela ilha, e ele respondeu: “Nao, havia
por 14 alguns que tinham sido feiticeiros, s6 que ndo langavam mais feiticos,
nem mesmo um encanto para consertar a chaleira ou achar uma agulha perdida.”
Meu pai indagou: “O povo de Narveduen nao estava preocupado?” E o capitdo
disse: “Nao, eles pareciam indiferentes.” E, de fato, mesmo com doengas ¢ uma
colheita de outono pobre, ninguém se importava. Ele continuou... eu estava 14
quando ele falou com o principe... “Eles eram como homens doentes que
escutaram que morreriam dentro de um ano e dizem a si mesmos que 1sso nao ¢
verdade, que viverdo para sempre. Eles perambulam sem olhar para o mundo.”
Quando outros comerciantes retornaram, repetiram que Narveduen havia se



tornado uma terra pobre e tinha perdido as artes magicas. Mas tudo isso eram
meras historias do Dominio, que sdo sempre estranhos, € apenas meu pai lhes
deu ouvidos.

Arren se deteve, entdo prosseguiu:

— No ano-novo, no Festival dos Cordeiros que celebramos em Enlad, quando
as esposas dos pastores chegam a cidade trazendo os primeiros filhotes dos
rebanhos, meu pai chamou o feiticeiro Root para enunciar os feiticos de
crescimento. Porém, Root voltou para nosso salao angustiado, pousou seu bastao
no chao e confessou: “Milorde, ndo estou conseguindo.” Meu pai o questionou,
mas ele dizia apenas: “Esqueci as palavras e os padrdes.” Entdo meu pai foi até
o mercado e enunciou os feiticos e o festival foi concluido. Mas eu o vi chegar
ao palacio naquela noite, parecendo soturno e cansado. “Eu disse as palavras,
mas ndo sei se elas tinham significado.” E realmente ha problemas entre os
rebanhos nesta primavera, ovelhas morrendo no parto, muitos cordeiros
nascendo mortos e alguns sdo... deformados. — A voz fluida e dvida do menino
morreu. Ele estremeceu ao proferir a Gltima palavra e engoliu em seco. — Eu vi
alguns deles. — Houve uma pausa. — Meu pai acredita que essa questdo ¢ a
historia de Narveduen mostram algum mal em a¢do em nossa parte do mundo.
Ele deseja o conselho dos sabios.

— Seu envio até aqui prova que o desejo dele ¢ urgente — comentou o
arquimago. — Vocé ¢ seu unico filho, e a viagem de Enlad até Roke nao ¢ curta.
Ha mais para contar?

— S0 algumas histdrias das velhas das montanhas.

— O que dizem as velhas?

— Que todas as leituras da sorte que as bruxas fazem na fumaga e nas pogas
d’agua revelam algum azar e que suas poc¢des de amor falham. Porém, sdo
pessoas sem magia verdadeira.

— Leituras da sorte e po¢des de amor nao sao evidéncias muito importantes,
mas vale a pena escutar as mulheres mais velhas. Bem, sua mensagem sera
discutida pelos mestres de Roke. Contudo, eu ndo sei, Arren, que conselho
poderiam dar ao seu pai. Enlad ndo € a primeira terra de onde tais noticias vém.

A jornada de Arren desde o norte, passando pela grande ilha de Havnor e
descendo pelo mar Interior até Roke, era a sua primeira viagem. S6 nas ultimas
semanas ele vira regides que ndo eram parte de sua terra natal, tomara



consciéncia da distancia e diversidade e reconhecera que havia um mundo
enorme além das agradaveis colinas de Enlad, com muitas pessoas. Ainda nao
estava acostumado a pensar de forma abrangente, por isso demorou um pouco
para entender.

— De onde mais? — perguntou, um pouco abismado, pois nutria esperangas de
levar para casa uma cura rapida para Enlad.

— No Dominio do Sul, primeiro. Recentemente, at¢ mesmo no sul do
Arquipélago, em Wathort. Ndo se pratica mais magia em Wathort, dizem os
homens. E dificil saber ao certo. Aquela terra ha muito tem sido rebelde,
executando atos de pirataria, ¢ dar ouvidos a um comerciante do Sul ¢ dar
ouvidos a um mentiroso, como se costuma falar. No entanto, a historia € sempre
a mesma: as fontes da magia tém secado.

— Mas aqui em Roke...

— Aqui em Roke ndo sentimos nada disso. Aqui somos protegidos da
tempestade, da mudanca e de qualquer acontecimento ruim. Protegidos bem
demais, talvez. Principe, o que vocé fara agora?

— Voltarei a Enlad quando puder levar ao meu pai uma nog¢do clara da
natureza desse mal e de seu remédio.

Uma vez mais o arquimago o encarou, ¢ dessa vez, mesmo com toda a sua
formagao, Arren desviou o olhar. Nao sabia por qué, pois nada de rude havia
naqueles olhos escuros. Eram imparciais, calmos, compassivos.

Todos em Enlad respeitavam seu pai. Homem algum jamais olhara o jovem
daquele jeito, ndo como Arren, principe de Enlad, filho do principe reinante,
mas como Arren apenas. Nao gostava de pensar que temia o olhar do arquimago,
sO que ndo conseguia sustenta-lo. Parecia alargar o mundo uma vez mais a sua
volta, e agora nao era apenas Enlad que afundava na insignificancia, mas ele
proprio, pois, aos olhos do arquimago, o garoto era uma figura pequena, muito
pequena, num vasto cendrio de terras rodeadas pelo mar sobre as quais pairava a
escuridao.

Ficou sentado cutucando o musgo vivido que crescia nas fendas das lajes de
marmore, e logo disse, escutando a propria voz — que ganhara gravidade apenas
nos ultimos dois anos — soar fina e rouca:

— E farei conforme o senhor ordenar.

— Seu dever € para com seu pai, ndo comigo.



Seus olhos ainda estavam sobre Arren. O menino ergueu o olhar. Ao realizar
seu ato de submissdo, ele esquecera de si mesmo, € agora via 0 arquimago: O
maior feiticeiro de toda Terramar, o homem que selara o Pogo Negro de
Fundaur, resgatara o Anel de Erreth-Akbe das Tumbas de Atuan e construira a
profunda muralha marinha de Nepp; o marinheiro que conhecia os mares de
Astowell até Selidor; o inico senhor dos dragdes vivo. La estava ele ajoelhado
ao lado de uma fonte, um homem baixo e ndo mais jovem, de voz tranquila, com
olhos profundos como a noite.

Arren, que ainda estava sentado, ajoelhou-se formalmente as pressas.

— Milorde — disse, balbuciando —, deixe-me servi-lo!

Sua autoconfianca se fora, seu rosto estava ruborizado, sua voz tremia.

Em sua cintura ele carregava uma espada, em uma bainha de couro novo
com ornamentos em vermelho e dourado. Mas a espada em si era lisa, com um
cabo em forma de cruz feito de bronze prateado ja desgastado. Pegou-a ainda
embainhada e, de forma atabalhoada, ofereceu o cabo ao arquimago, como um
vassalo faz ao seu principe.

Gavido nao estendeu a mao para tocar o cabo. Olhou para a espada, depois
para Arren.

— Isso € seu, ndo meu. E vocé ndo € servo de homem algum.

— Mas meu pai disse que eu poderia ficar em Roke até descobrir o que € esse
mal e talvez aprender alguma arte. Eu ndo tenho habilidades, ndo acho que tenha
poder, mas havia magos entre meus antepassados. Se eu pudesse, de alguma
forma, aprender a ser Util para o senhor...

— Antes de seus antepassados serem magos, eles foram reis.

Ele se levantou e foi até Arren com passos silenciosos e vigorosos. Pegando
a mao do menino, fez com que ele ficasse de pé.

— Agradeco sua oferta de servico. Embora eu nao a aceite agora, ainda posso
vir a fazé-lo, quando tivermos nos aconselhado sobre essas questdes. A oferta de
um espirito generoso ndo ¢ algo que se recuse levianamente. Tampouco a espada
do filho de Morred deve ser facilmente posta de lado!... Agora va. O rapaz que o
trouxe aqui cuidard para que vocé coma, banhe-se e descanse. Va.

Gaviao empurrou Arren levemente entre as escapulas, uma liberdade que
ninguém jamais tomara antes e que teria ofendido o jovem principe se viesse de



qualquer outra pessoa. Entretanto, o garoto sentiu o toque do arquimago com um
frémito de gloria.

Era um menino ativo, mas nunca se entregara por inteiro a nada. Porém,
agora suas profundezas foram despertas.

Esquecendo-se das despedidas corteses, ele se apressou até o portao do patio,
desajeitado, radiante, obediente. E Ged, o arquimago, observou-o partir.
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