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Para a ruiva
 de Telluride



prólogo

– Venha para casa, Tenar! Venha para casa!
No vale profundo, à luz do crepúsculo, as macieiras estavam prestes a

florescer; aqui e ali, entre os ramos ensombrecidos, uma flor se abrira cedo,
rosada e branca qual uma estrela débil. Pelas aleias do pomar, na grama espessa,
nova e úmida, a garotinha corria apenas pela alegria de correr. Ao ouvir o
chamado, não se aproximou de pronto, mas descreveu um amplo círculo antes de
virar o rosto para casa. À espera na porta da choupana, com a luz da lareira às
costas, a mãe observava a figura pequenina que corria e saltitava como lanugem
de cardo soprada sobre a relva obscurecida entre as árvores.

Junto a um canto externo da choupana, onde retirava a crosta de terra de uma
enxada, o pai questionou:

– Por que você deixa seu coração se apegar à menina? Vão levá-la embora no
mês que vem. Para sempre. Melhor seria enterrá-la e acabar logo com o
sofrimento. De que adianta se apegar a alguém que você está fadada a perder?
Ela não tem serventia para nós. Se pagassem por ela, ainda seria alguma coisa,
mas não é o que farão. Vão levá-la e pronto.

A mãe nada disse, observando a criança, que havia parado para erguer os
olhos por entre as árvores. Acima dos altos montes e dos pomares brilhava a
estrela vespertina, com uma claridade intensa.

– Ela não é nossa, nunca foi, desde que vieram aqui dizer que deve ser a
Sacerdotisa das Tumbas. Por que você não consegue enxergar isso? – A voz do



homem tinha a rispidez do queixume e da amargura. – Você tem outros quatro.
Eles ficarão aqui, mas essa não. Então não prenda seu coração a ela. Deixe-a
para lá!

– Quando chegar o momento, eu a deixo para lá – replicou a esposa.
Ela se inclinou para acolher a criança, que vinha correndo com seus pezinhos

brancos e descalços pelo chão lamacento, e a pegou no colo. Ao se virar para
entrar na choupana, beijou a cabeça da menina, os negros cabelos que
contrastavam com as mechas louras da mãe, vistas sob o lampejo da lareira.

O homem permaneceu do lado de fora, os pés descalços e frios no chão, o
céu límpido da primavera escurecendo acima dele. Na penumbra, seu rosto
estava tomado por uma tristeza sombria, pesada, raivosa, que ele jamais
encontraria palavras para expressar. Por fim, deu de ombros e seguiu a mulher,
entrando no cômodo iluminado pelo fogo, onde ressoavam vozes infantis.



Capítulo 1

A   d e v o r a d a

Uma trompa aguda estridulou e se calou. O silêncio subsequente só foi abalado
pelo som dos muitos passos que marcavam o tempo pelo rufar de um tambor,
percutido de leve, ao ritmo lento das batidas do coração. Pelas frestas do telhado
do Salão do Trono, aqueles hiatos entre as colunas onde toda uma parte da
alvenaria e das telhas ruíra, a luz hesitante do sol brilhava em feixes oblíquos. Já
se passara uma hora desde o alvorecer. O ar ainda era parado e frio. As folhas
mortas das ervas daninhas, que haviam aberto caminho por entre as lajes de
mármore do piso, eram delineadas pela geada e estalavam, prendendo-se às
longas túnicas negras das sacerdotisas.

Elas vieram, quatro a quatro, pelo vasto salão entre fileiras duplas de
colunas. O tambor tinha um rufar surdo. Ninguém falava, ninguém observava.
As tochas carregadas pelas jovens de preto ardiam avermelhadas nos feixes de
luz do sol e mais luminosas na penumbra entre eles. Do lado de fora, na
escadaria do Salão do Trono, postavam-se os homens: guardas, trombeteiros,
tocadores de tambor. Pelas enormes portas só haviam passado mulheres, com
suas túnicas e capuzes escuros, caminhando em grupos de quatro, a passo lento,
em direção ao Trono Vazio.

Vieram duas mulheres altas, avultando em trajes negros – uma magra e
rígida, a outra pesada, gingando. Entre elas caminhava uma menina de 6 anos,



talvez. Usava uma túnica branca de linhas retas. Estava descalça, com a cabeça,
os braços e as pernas descobertos. Era muito pequena. Aos pés dos degraus que
levavam ao trono, onde agora as outras aguardavam em fileiras escuras, as duas
mulheres altas se detiveram. Empurraram a menina um pouquinho para a frente.

O trono, em sua plataforma alta, parecia cortinado de ambos os lados por
enormes redes de negrume que pendiam da escuridão do teto; se eram mesmo
cortinas ou apenas sombras mais densas, o olho não saberia dizer ao certo. O
próprio trono era negro, enorme, com um brilho opaco de pedras preciosas ou de
ouro nos braços e no espaldar. Sentado ali, um homem se apequenaria, pois ele
não tinha dimensões humanas. Estava vazio. Apenas sombras se assentavam
nele.

Sozinha, a menina subiu quatro dos sete degraus de mármore de veios
vermelhos. Eram tão largos e altos que ela precisava pôr os dois pés em um para
tentar escalar o seguinte. No degrau do meio, bem em frente ao trono, havia um
grande bloco rústico de madeira, escavado na parte de cima. A menina se
prostrou sobre os joelhos e encaixou a cabeça na parte côncava do bloco,
virando-a um pouco de lado. Assim permaneceu, sem se mexer.

Súbito, uma figura com uma túnica cintada de lã branca saiu das sombras, à
direita do trono, e desceu os degraus até a menina. O rosto estava coberto por
uma máscara da mesma cor. Empunhava uma espada de aço polido de 1,5 metro
de comprimento. Sem palavras ou hesitação, brandiu a espada com as duas mãos
e a ergueu acima do pescoço da garotinha. O tambor parou de tocar.

Enquanto a lâmina atingia o ponto mais alto e se imobilizava, um vulto de
preto disparou da esquerda do trono, desceu os degraus de um salto e deteve os
braços do sacrificante, com seus braços mais finos. O gume afiado da espada
cintilou no ar. E assim as duas se mantiveram em equilíbrio por um momento, a
figura branca e a negra, ambas sem rosto, numa espécie de dança acima da
criança imóvel, cujo cabelo preto repartido deixava à mostra o pescoço branco.

Em silêncio, cada uma saltou para um lado e tornou a subir os degraus,
desaparecendo na escuridão atrás do enorme trono. Uma sacerdotisa avançou e
derramou o líquido de uma tigela nos degraus ao lado da menina ajoelhada. A
mancha pareceu negra em meio à penumbra do salão.

A menina se levantou e desceu os quatro degraus com dificuldade. Quando



parou na base da escada, as duas sacerdotisas altas a vestiram com túnica, capuz
e manto negros e a viraram de frente para a escada, a mancha escura e o trono.

– Que os Inominados contemplem a menina que lhes é oferecida, ela que é,
verdadeiramente, a que nasceu para sempre sem nome. Que dela aceitem a vida
e os anos de vida, até sua morte, que também pertence a eles. Que a considerem
aceitável. Que ela seja devorada!

Outras vozes, estrídulas e agudas como clarins, responderam:
– Ela é devorada! Ela é devorada!
Debaixo do capuz preto, a menina ergueu os olhos para o trono. As gemas

incrustadas no espaldar e nos enormes braços em forma de garras tinham uma
película de poeira, e no encosto havia teias de aranha e manchas esbranquiçadas
de fezes de coruja. Os três degraus mais altos, bem defronte do trono, acima de
onde ela se ajoelhara, nunca tinham sido galgados por pés mortais. Mais
pareciam uma ladeira de terra cinzenta, pois o mármore estriado de vermelho
era totalmente oculto pelos amontoados de pó de sabe-se lá quantos anos,
quantos séculos.

– Ela é devorada! Ela é devorada!
De repente, o tambor recomeçou a tocar, marcando um ritmo mais acelerado.
Em silêncio e arrastando os pés, a procissão se formou e se afastou do trono,

rumando em direção ao quadrado distante e luminoso do portal. De ambos os
lados, as grossas colunas duplas, como panturrilhas de imensas pernas alvas,
subiam para a penumbra crepuscular sob o teto. Em meio às sacerdotisas, e
agora toda de preto, caminhava a menina. Seus pezinhos calcavam os tufos
congelados de mato e as pedras geladas de modo solene. Quando o sol entrava
de viés pelo telhado destruído e lampejava em seu caminho, ela não erguia os
olhos.

Guardas mantinham abertas as enormes portas. A procissão negra saiu para a
luz tênue e o vento frio do amanhecer. Os raios de sol faiscavam, oscilando
sobre a vastidão do leste. A oeste, as montanhas captavam sua luz amarela,
assim como a fachada do Salão do Trono. As demais construções, em pontos
mais baixos da encosta, ainda estavam na sombra arroxeada, exceto o Templo
dos Irmãos-Deuses, situado num pequeno outeiro em frente: seu telhado, recém-
revestido de ouro, refletia a luz diurna em gloriosos clarões. A fila de
sacerdotisas, dispostas quatro a quatro, serpeava pela descida da Colina das



Tumbas e, ao avançar, começou a entoar um cântico em voz baixa. A melodia
tinha apenas três notas, e a palavra incessantemente repetida era tão antiga que
havia perdido o significado, como uma placa de sinalização que permanece de
pé depois que a estrada acaba. Vez após outra elas cantaram a palavra vazia.
Todo aquele dia de Recriação da Sacerdotisa foi repleto da música baixa das
vozes femininas, um zumbir seco e ininterrupto.

A menina foi levada de sala em sala, de templo em templo. Num local,
puseram sal em sua língua; em outro, ela se ajoelhou voltada para o oeste,
enquanto seu cabelo era cortado e banhado com azeite e vinagre aromático; num
terceiro, deitaram-na de bruços sobre uma laje de mármore negro, atrás de um
altar, e vozes estrídulas entoaram um lamento para os mortos. Durante todo
aquele dia, nem ela nem qualquer das sacerdotisas ingeriram alimentos ou
beberam água. Quando a estrela vespertina se pôs, a menina foi colocada na
cama, nua entre mantas de pele de ovelha, num quarto em que nunca havia
dormido. Ficava numa casa que passara anos trancada e só agora fora aberta. O
pé-direito do quarto era maior que o comprimento e não havia janelas. Pairava
ali um cheiro de morte, um ar parado e rançoso. As mulheres silenciosas
deixaram a menina no escuro.

Ela permaneceu quieta, na posição em que a abandonaram. Manteve os olhos
bem abertos. E assim ficou por muito tempo.

Viu uma chama tremular na parede alta. Alguém chegou pé ante pé pelo
corredor, protegendo uma candeia para que não irradiasse mais luz que um vaga-
lume. Um cochicho rouco soou:

– Ei, Tenar, você está aí?
A menina não respondeu.
Uma cabeça surgiu no vão da porta, uma cabeça estranha, calva como uma

batata descascada e da mesma cor amarelada. Os olhos pareciam brotos de
batata, castanhos e minúsculos. O nariz era apequenado pelas enormes
bochechas achatadas e a boca era um talho sem lábios. A menina fitou
impassível aquele rosto, com seus olhos grandes e negros.

– Ei, Tenar, meu favinho de mel, você está aí? – A voz era rouca, fina como a
de uma mulher. – Eu não deveria estar aqui, meu lugar é do outro lado da porta,
na varanda, é para lá que eu vou. Mas eu tinha que ver como estava a minha



Tenarzinha, depois de todo este dia cansativo, hein, como vai o meu pobre
favinho de mel?

Ele se aproximou da menina, silencioso e corpulento, e estendeu a mão como
que para lhe alisar o cabelo.

– Não sou mais Tenar – retrucou a criança, erguendo os olhos para ele.
A mão se deteve; o homem não a tocou.
– Não – sussurrou ele após um momento. – Eu sei, eu sei. Agora você é a

pequenina Devorada. Mas eu...
Ela permaneceu calada.
– Foi um dia penoso para uma menina – disse o homem, remexendo os pés,

enquanto a luzinha cintilava em sua manzorra amarela.
– Você não deveria estar nesta casa, Manan.
– Não. Não. Eu sei. Não deveria estar nesta casa. Bem, boa noite,

pequenina... Boa noite.
A criança nada falou. Manan deu meia-volta devagar e foi embora. A luz

fraca morreu nas paredes altas da cela.
A menina, que já não tinha nome senão Arha, a Devorada, ficou deitada de

costas, os olhos cravados na escuridão.



Capítulo 2

o   m u r o   a o   r e d o r   d o   l u g a r

À medida que crescia, ela perdeu todas as lembranças da mãe, sem saber que
as perdia. Sua casa era ali, no Lugar das Tumbas; sempre fora aquele o seu lugar.
Só que às vezes, nas longas noites de julho, ao contemplar as montanhas
ocidentais, secas e da cor do leão à luz avermelhada do crepúsculo, ela pensava
no fogo que havia queimado numa lareira, fazia muito tempo, com a mesma
coloração amarelo-clara. E com isso vinha uma lembrança de ser abraçada, o
que era estranho, porque ali raras vezes chegavam a tocá-la, e a recordação de
um aroma agradável, uma fragrância de cabelo recém-lavado e enxaguado em
água perfumada com sálvia, uma longa cabeleira loura, da cor do pôr do sol e do
fogo. Era tudo que lhe restara.

Ela sabia mais do que lembrava, é claro, pois lhe tinham contado a história
toda. Aos 6 ou 7 anos, quando começava a se perguntar quem era realmente essa
pessoa chamada “Arha”, ela havia procurado seu guardião, o vigia Manan, e
pedira:

– Conte-me como fui escolhida, Manan.
– Ah, você sabe de tudo, pequerrucha.
E sabia mesmo. Thar, a sacerdotisa alta, de voz seca, lhe relatara a história

até ela decorar as palavras, e foi assim que as recitou:
– Sim, eu sei. Na morte da Sacerdotisa Única das Tumbas de Atuan, as



cerimônias de sepultamento e purificação completam-se em um mês, pelo
calendário lunar. Depois disso, algumas sacerdotisas e guardiões do Lugar das
Tumbas partem pelo deserto, por entre as aldeias e os vilarejos de Atuan,
procurando e fazendo perguntas. Buscam a menina nascida na noite da morte da
Sacerdotisa. Quando a encontram, esperam e observam. Ela deve ter corpo e
mente sãos e, ao crescer, não deve sofrer de raquitismo ou varíola, nem ter
qualquer deformidade ou ficar cega. Se ela chegar sem máculas aos 5 anos,
sabe-se que seu corpo é mesmo o novo corpo da Sacerdotisa que morreu. A
menina torna-se conhecida do Rei-Deus de Awabath e é trazida para o Templo e
instruída durante um ano. E, ao final do ano, é levada ao Salão do Trono, e seu
nome é devolvido àqueles que são seus Senhores, os Inominados, porque ela é a
anônima, a Sacerdotisa Sempre Renascida.

Tratava-se de uma reprodução literal do que lhe contara Thar, e ela nunca se
atrevera a pedir uma palavra a mais. A sacerdotisa magra não era cruel, mas era
muito fria e pautava sua vida por uma lei férrea, e Arha a fitava com assombro e
temor. Mas não temia Manan, longe disso, e lhe ordenou:

– Agora, conte-me como eu fui escolhida!
E ele tornou a contar:
– Saímos daqui, tomando o rumo noroeste, no terceiro dia do quarto

minguante, porque a Arha-que-se-foi havia morrido no terceiro dia da lua
anterior. Primeiro fomos a Tenacbah, que é uma cidade grande, embora digam
que está para Awabath como uma pulga para uma vaca. Mas para mim é bastante
grande, deve haver dez centenas de casas lá! E depois fomos a Gar. Mas
ninguém nessas cidades tinha uma filha nascida no terceiro dia da lua de um
mês antes; alguns haviam tido garotos, mas meninos não servem... Assim,
seguimos para a região serrana ao norte de Gar, indo a aldeias e vilarejos.
Aquela é minha terra. Nasci nas montanhas de lá, onde os rios correm e a terra é
verde. Não neste deserto.

A voz rouca de Manan assumiu um tom estranho e seus olhos pequenos
ficaram bem escondidos nas pálpebras. Ele fez uma breve pausa e, por fim,
continuou:

– E, assim, encontramos e falamos com todos os que tinham sido pais de
filhos nascidos no mês anterior. E alguns mentiam para nós, dizendo “Ah, sim,
com certeza a nossa menina nasceu no terceiro dia da lua!”. É que os pobres,



sabe, costumam ficar contentes por se livrar das meninas recém-nascidas. E
havia outros tão miseráveis, morando em choupanas solitárias nos vales das
montanhas, que nem guardavam a conta dos dias, e mal sabiam dizer as horas,
de modo que não tinham certeza da idade de seus bebês. Mas sempre
conseguíamos chegar à verdade, perguntando por tempo suficiente. Só que era
um trabalho lento. Finalmente encontramos uma menina, num vilarejo de dez
casas, nos vales de pomares a oeste de Entat. Tinha 8 meses, o tempo durante o
qual estivéramos procurando, e havia nascido na noite do falecimento da
Sacerdotisa das Tumbas, a menos de uma hora da morte dela. E era uma bela
menina, sentada no colo da mãe e voltando os olhos brilhantes para todos nós,
espremidos no único cômodo da casa feito morcegos numa caverna! O pai era
um homem pobre. Cuidava das macieiras do pomar do homem rico e nada tinha
de seu, exceto cinco filhos e uma cabra. Nem mesmo a casa era dele. Assim, lá
ficamos todos nós, apinhados. Pelo jeito como as sacerdotisas olhavam para a
neném e conversavam entre si, era visível que pensavam ter finalmente
encontrado a Renascida. E a mãe também percebeu. Ficou segurando a menina,
calada. E assim, bem, voltamos no dia seguinte. E vejam só! Lá estava a
menininha de olhos brilhantes, deitada num catre de junco, chorando e gritando,
com o corpo todo coberto de lanhos e manchas vermelhas de febre, e a mãe se
lamuriando ainda mais alto que o bebê. “Ai, ai! Minha filhinha está com os
Dedos da Bruxa!” Era assim que ela se referia à varíola. Na minha aldeia,
também chamavam a doença de Dedos da Bruxa. Mas Kossil, essa que agora é
Suma Sacerdotisa do Rei-Deus, foi até o catre e pegou a criança. Os outros todos
haviam recuado, e eu com eles; não dou muito valor à minha vida, mas quem
entra numa casa em que esteja a varíola? Só que aquela não tinha medo, ela não.
Pegou a menina e disse: “Ela não está com febre.” Cuspiu num dedo, esfregou as
manchas vermelhas e elas saíram. Eram apenas sumo de frutas silvestres. A
boba da mãe, pobrezinha, tinha tentado nos enganar para ficar com a filha!

Manan deu uma sonora gargalhada; seu rosto amarelo mal se alterou, mas as
laterais do corpo arfaram.

– Assim, o marido bateu nela, por medo da ira das sacerdotisas. Logo
voltamos para o deserto, mas todo ano uma das pessoas do Lugar voltava ao
vilarejo entre os pomares de macieiras para ver como estava a menina. Assim,
passaram-se cinco anos, então Thar e Kossil viajaram acompanhadas por



guardas do Templo e por soldados de capacete vermelho enviados pelo Rei-Deus
para escoltá-las com segurança. Eles trouxeram a menina para cá, pois ela era
mesmo a Sacerdotisa das Tumbas renascida e seu lugar era aqui. E quem era a
menina, hein, pequerrucha?

– Eu – respondeu Arha, mirando o horizonte distante, como que para ver
algo que não podia ver, algo que sumira de vista.

Uma vez ela perguntara: “O que a... a mãe fez quando foram buscar a menina
e levá-la embora?”

Porém, Manan não sabia; não tinha ido com as sacerdotisas naquela última
viagem.

E ela não conseguia se lembrar. Mas também de que adiantava? Estava
acabado, tudo havia acabado. Ela fora para onde deveria ir. No mundo inteiro,
conhecia apenas um local: o Lugar das Tumbas de Atuan.

Em seu primeiro ano ali, tinha dormido no grande dormitório com as outras
noviças, meninas de 4 a 14 anos. Já então, Manan fora destacado entre os Dez
Guardiões como seu guardião particular, e o catre dela ficava numa pequena
alcova, parcialmente separado do cômodo principal do Casarão, um salão
comprido e de luz baixa onde as meninas davam risinhos e cochichavam antes
de dormir, e bocejavam e trançavam o cabelo umas das outras à luz cinzenta da
manhã. Quando seu nome lhe foi retirado e ela se tornou Arha, a menina passou
a dormir sozinha na Casa Pequena, na cama e no quarto que seriam sua cama e
seu quarto pelo resto da vida. A casa era dela, a Casa da Sacerdotisa Única, e ali
ninguém podia entrar sem sua permissão. Ainda muito pequena, gostava de
ouvir as pessoas baterem à sua porta, submissas, e de dizer “Pode entrar”, e se
aborrecia com o fato de Kossil e Thar tomarem por certa a sua autorização e
entrarem sem bater.

Passaram-se os dias, passaram-se os anos, todos iguais. As meninas do Lugar
das Tumbas ocupavam o tempo com aulas e treinamentos. Não brincavam de
nada – não havia tempo para isso. Aprendiam músicas e danças sacras, histórias
das terras de Kargad e mistérios de quaisquer dos deuses a que se dedicassem:
ao Rei-Deus que governava Awabath ou aos Irmãos Gêmeos, Atwah e Wuluah.
Dentre todas, apenas Arha aprendia os ritos dos Inominados, que lhe eram
ensinados por uma única pessoa, Thar, a Suma Sacerdotisa dos Deuses Gêmeos.
Isso a separava das outras por uma hora ou mais, todos os dias, porém seu dia



quase inteiro, como o das demais, era simplesmente passado no trabalho. Elas
aprendiam a fiar e tecer a lã de seus rebanhos, a plantar e colher e a preparar os
alimentos que sempre comiam: lentilha, trigo-sarraceno – moído grosso para o
mingau ou em farinha fina para o pão ázimo –, cebola, repolho, queijo de cabra,
maçã e mel.

A melhor coisa que podia acontecer era ganhar permissão para pescar no rio
de águas verdes e turvas que fluía pelo deserto, a menos de 1 quilômetro a
nordeste do Lugar, levar uma maçã ou um pão frio sem levedura para o almoço e
sentar o dia inteiro ao sol, entre os juncos, vendo correr a água lenta e
observando as sombras de nuvens se modificarem devagar nas montanhas. Mas,
se você desse gritinhos de empolgação ao sentir a linha se esticar e ao puxar um
peixe achatado e reluzente para a margem do rio e vê-lo afogar-se no ar,
Mebbeth sibilava feito cobra, dizendo: “Fique quieta, sua gritona idiota!”

Mebbeth servia no templo do Rei-Deus e era uma mulher morena, ainda
jovem, mas dura e afiada como obsidiana. A pesca era sua paixão. Era preciso
permanecer nas boas graças dela, sem jamais emitir um som, ou ela nunca mais
levaria você para pescar, então você nunca iria ao rio, a não ser para buscar
água, no verão, quando a água dos poços ficava baixa. Tratava-se de uma tarefa
maçante: caminhar 1 quilômetro, no calor escaldante, encher os dois baldes da
cangalha usada para carregá-los e partir o mais depressa possível para subir a
encosta até o Lugar. Os primeiros 100 metros eram fáceis, mas depois os baldes
iam ficando mais pesados, e a cangalha queimava nos ombros feito uma barra de
ferro em brasa, e a luz era ofuscante na estrada seca, e cada passo era mais
difícil e mais lento. Por fim, você chegava à sombra fresca do quintal dos fundos
do Casarão, ao lado da horta, e despejava os baldes na grande cisterna,
espirrando água. E em seguida tinha que dar meia-volta e fazer tudo de novo, e
de novo, e de novo.

Dentro dos limites do Lugar – era só este o nome que ele tinha ou de que
precisava, por ser o mais antigo e mais sagrado de todos os lugares nas Quatro
Regiões do Império Karg – viviam umas duzentas pessoas, e havia muitas
construções: três templos, o Casarão e a Casa Pequena, as acomodações dos
guardiões eunucos e, logo do lado de fora do muro, o quartel dos guardas e
muitas choupanas de escravos, além de depósitos, apriscos, currais de cabras e
outras instalações agrícolas. O Lugar parecia uma cidadezinha, visto de longe,



do alto dos morros ressecados a oeste, onde nada crescia além de sálvia, barba-
de-bode em tufos ralos, mato e ervas do deserto. Até das planícies distantes do
leste, olhando para cima, era possível ver o telhado dourado do Templo dos
Deuses Gêmeos, piscando e cintilando sob as montanhas, como um pontinho de
mica numa prateleira de rocha.

Esse templo era um cubo de pedra coberto de estuque branco, sem janelas,
com um pórtico baixo e uma porta. Mais vistoso e séculos mais novo era o
Templo do Rei-Deus, logo abaixo dele, com um pórtico alto e uma fileira de
grossas colunas brancas de capitel pintado – cada uma delas um tronco sólido de
cedro, trazidos de navio de Hur-at-Hur, onde existem florestas, e arrastados
mediante o esforço de vinte escravos pelas planícies estéreis do Lugar. Só depois
de o viajante se aproximar do extremo leste e avistar o telhado de ouro e as
colunas reluzentes é que via, mais adiante, na Colina do Lugar, acima de todos
eles, fulvo e ruinoso como o próprio deserto, o mais antigo dos templos de sua
raça: o imenso e baixo Salão do Trono, com suas paredes remendadas e uma
cúpula meio achatada, em desintegração.

Atrás do salão e cercando todo o cume do morro ficava uma muralha maciça
de pedra, erguida sem reboco e já meio desabada em vários pontos. No interior
do círculo da muralha, diversas pedras negras, entre 5 e 6 metros de altura,
brotavam da terra como dedos enormes. Depois de vê-las, o olhar sempre
voltava para elas. Ali se erguiam cheias de significação, mas ninguém sabia o
que queriam dizer. Eram nove. Uma se erguia ereta, outras ficavam mais ou
menos inclinadas, duas haviam caído. Tinham uma crosta cinzenta e laranja de
líquen, como se fossem borrões de tinta – todas menos uma, nua e negra com um
brilho fosco, além de lisa. Nas outras, sob o líquen, podia-se ver ou tocar com os
dedos uns entalhes vagos, formas, sinais. Essas nove pedras eram as Tumbas de
Atuan. Estavam ali, segundo se dizia, desde o tempo dos primeiros homens,
desde a criação de Terramar. Tinham sido fincadas na escuridão, quando as
terras se ergueram das profundezas do oceano. Eram muito mais velhas que os
Reis-Deuses de Kargad, mais velhas que os Deuses Gêmeos, mais velhas que a
luz. Eram os túmulos dos que haviam governado antes que surgisse o mundo dos
homens, aqueles que não foram denominados, e aquela que os servia não tinha
nome.

Ela não andava com frequência entre as pedras e mais ninguém pisava no



solo em que ficavam as Tumbas, no alto do morro, dentro da muralha de pedra,
atrás do Salão do Trono. Duas vezes por ano, na lua cheia mais próxima dos
equinócios da primavera e do outono, fazia-se um sacrifício diante do trono e ela
atravessava o baixo portal de trás do salão carregando uma grande bacia de latão
cheia de sangue de cabra fumegante. Tinha que derramar metade do líquido aos
pés da pedra negra ereta, metade sobre uma das pedras caídas, encravada na
terra pedregosa, manchada por séculos de oferendas.

Às vezes Arha saía sozinha de manhã cedo e perambulava entre as pedras,
tentando decifrar as tênues protuberâncias e arranhões dos entalhes, expostos
com mais clareza pelo ângulo baixo da luz. Ou então sentava-se por lá e
contemplava as montanhas a oeste, baixava os olhos para os telhados e muros do
Lugar e observava os primeiros sinais de atividade em volta do Casarão e no
quartel dos guardas, e os rebanhos de ovelhas e cabras saindo para seus pastos
ralos à beira do rio. Nunca havia nada para fazer entre as pedras. Ela só ia lá
porque lhe era permitido e porque ali ficava sozinha. Era um lugar lúgubre.
Mesmo sob o calor do meio-dia, no verão do deserto, havia nele uma friagem.
De vez em quando o vento assobiava um pouco entre as duas pedras mais
próximas entre si, inclinadas uma para a outra como se trocassem segredos. Mas
nenhum segredo era revelado.

Da Muralha das Tumbas saía outro muro de pedra, mais baixo, que formava
um semicírculo irregular e comprido em torno da Colina do Lugar, depois ia
seguindo para o norte em direção ao rio. Não chegava propriamente a proteger o
Lugar, já que o dividia em dois: de um lado, os templos e as casas das
sacerdotisas e dos guardiões; do outro, as instalações dos guardas e dos escravos
que cultivavam a terra, pastoreavam os rebanhos e buscavam forragens para o
Lugar. Nenhum deles cruzava o muro, exceto em algumas festas muito santas,
quando os guardas e seus tocadores de tambor e de trompa compareciam à
procissão das sacerdotisas, embora não atravessassem os portais dos templos.
Nenhum outro homem punha os pés nas terras internas do Lugar. No passado,
houvera peregrinações, reis e chefes tribais que saíam das Quatro Regiões para
ali realizar seu culto; o primeiro Rei-Deus, um século e meio antes, havia
comparecido para praticar os ritos de seu próprio templo. Mas nem ele pudera
entrar no espaço das Tumbas, até ele tivera que comer e dormir fora do muro
que cercava o Lugar.



Era bem fácil escalar esse muro, encaixando os dedos dos pés nas
reentrâncias. A Devorada e uma menina chamada Penthe sentaram-se nele uma
tarde, no fim da primavera. Ambas tinham 12 anos. Deveriam estar na sala de
tecelagem do Casarão, um enorme sótão de pedra; deveriam estar nos grandes
teares, com um urdume de lã preta e sem graça, tecendo os panos negros das
túnicas. Haviam escapulido para beber água do poço do quintal, então Arha
dissera “Vamos!” e tinha conduzido a outra menina morro abaixo, saindo do
campo visual do Casarão, até o muro. Agora as duas estavam sentadas nele, a 3
metros de altura, as pernas nuas balançando para fora, contemplando as
planícies que se estendiam, infindáveis, nas direções leste e norte.

– Eu gostaria de ver o mar – disse Penthe.
– Para quê? – perguntou Arha, mastigando um talo amargo que havia tirado

do muro.
A terra árida acabara de passar pela floração. Todos os pequenos botões de

flor do deserto, amarelos, cor-de-rosa e brancos, que cresciam ao rés do chão e
floresciam depressa, estavam produzindo sementes, espalhando minúsculas
plumas e para-sóis branco-acinzentados ao vento, soltando seus carrapichos
engenhosos com pequenos ganchinhos. A terra sob as macieiras do pomar era
um tapete de branco e rosa arroxeados. Os galhos eram verdes, as únicas árvores
dessa cor em todos os quilômetros do Lugar. O restante, de um lado a outro do
horizonte, era de uma cor desértica opaca, amarelo-acastanhada, exceto pelas
montanhas, que tinham o tom azul-prateado dos primeiros brotos de sálvia em
flor.

– Ah, sei lá para quê. Só queria ver uma coisa diferente. Aqui é sempre tudo
igual. Não acontece nada.

– Tudo que acontece em toda parte começa aqui – disse Arha.
– Ah, eu sei... Mas eu queria ver um pouco disso acontecendo!
Penthe sorriu. Era uma menina meiga, de ar acolhedor. Coçou a sola dos pés

descalços nas pedras aquecidas pelo sol e, após algum tempo, continuou:
– Sabe, eu morava perto do mar quando era pequena. Nossa aldeia ficava

logo atrás das dunas e a gente costumava descer e brincar na praia às vezes. Um
dia, lembro que vimos uma frota de navios passando em alto-mar. Corremos
para contar à aldeia e todo mundo foi ver. Os navios pareciam dragões de asas
vermelhas. Alguns tinham pescoços de verdade, com cabeças de dragão.



Passaram navegando por Aman, mas não eram navios dos kargs. Vinham do
oeste, das Regiões Interiores, o chefe disse. Todos desceram das dunas para vê-
los. Acho que ficaram com medo de que eles aportassem. Mas os navios só
passaram, sem ninguém saber para onde iam. Talvez para guerrear em Karego-
At. Mas, imagine, eles vinham mesmo das ilhas dos feiticeiros, onde todas as
pessoas são da cor da terra e todas sabem lançar feitiços sobre a gente, fácil
como quem pisca.

– Em mim, não – disse Arha, em tom veemente. – Eu não teria olhado para
eles. São feiticeiros vis e abomináveis. Como se atrevem a navegar tão perto da
Terra Santa?

– Ah, bom, acho que um dia o Rei-Deus vai derrotá-los e transformar todos
em escravos. Mas eu queria poder rever o mar. Havia uns polvinhos nas poças de
maré e, se a gente gritasse “Buuu!” para eles, ficavam todos brancos. Lá vem
aquele velho, o Manan, procurando você.

O guardião e criado de Arha vinha andando devagar junto à parte interna do
muro. Agachava-se para pegar cebolas silvestres, segurando um feixe grande e
molengo, depois se erguia e espiava ao redor, com os olhinhos castanhos e
opacos. Havia engordado com os anos e sua pele amarela e sem pelos reluzia ao
sol.

– Escorregue um pouco para o lado oposto ao dele – sibilou Arha.
As duas se contorceram, ágeis como lagartixas, descendo pelo outro lado do

muro, até poderem ficar agarradas a ele, logo abaixo do topo, invisíveis pela
parte interna. Ouviram os passos lentos de Manan se aproximarem.

– U-uu! Cara de batata! – cantarolou Arha, numa zombaria sussurrada que
era tão leve quanto o vento entre os talos de capim.

O andar pesado estacou.
– Olá – disse a voz insegura. – Pequerrucha? Arha?
Silêncio.
Manan seguiu adiante.
– U-uu! Cara de batata!
– U-uu, barriga de batata! – murmurou Penthe, imitando-a, e depois grunhiu,

na tentativa de abafar o riso.
– Alguém aí?
Silêncio.



– Ora, ora, ora – disse o eunuco, suspirando, e seus passos lentos seguiram
adiante.

Quando ele passou do topo da encosta, as meninas voltaram depressa para o
alto do muro. Penthe estava rosada de suor e riso, mas Arha tinha um ar
selvagem.

– Esse velho carneiro-guia idiota me seguindo por toda parte!
– Ele tem que seguir – disse Penthe, sensata. – Cuidar de você é o trabalho

dele.
– Aqueles a quem sirvo cuidam de mim. Sou agradável a eles; não preciso

agradar a mais ninguém. Essas velhas e esses meios-homens, essa gente devia
me deixar em paz. Eu sou a Sacerdotisa Única!

Penthe encarou a amiga.
– Ah – falou, com voz débil. – Ah, eu sei que é, Arha...
– Então eles deviam me deixar sossegada. E não me dar ordens o tempo

todo!
Penthe passou um tempo sem dizer nada, mas suspirou e ficou sentada,

balançando as pernas gorduchas e contemplando as terras vastas e pálidas lá
embaixo, que se elevavam muito devagar para um horizonte alto, vago, imenso.

– Você logo estará dando ordens, sabe – replicou por fim, em voz baixa. –
Daqui a dois anos, já não seremos crianças. Teremos 14. Vou para o templo do
Rei-Deus e as coisas serão mais ou menos iguais para mim. Mas você será a
Suma Sacerdotisa. Até Kossil e Thar lhe deverão obediência.

A Devorada permaneceu em silêncio. Sua expressão era rígida; sob as
sobrancelhas negras, os olhos captavam a luz do céu num luzir pálido.

– Temos que voltar – disse Penthe.
– Não.
– Mas pode ser que a instrutora de tecelagem conte a Thar. E logo estará na

hora dos Nove Cânticos.
– Vou ficar aqui. Fique você também.
– Elas não vão castigar você, mas castigam a mim – retrucou Penthe, com

seu jeito brando.
Arha não respondeu. Penthe deu um suspiro e ficou. O sol foi afundando

numa bruma acima das planícies. Bem longe, na inclinação longa e gradual do



terreno, as sinetas das ovelhas tilintavam de leve e os cordeiros baliam. O vento
da primavera soprava em lufadas curtas, leves, de perfume adocicado.

Os Nove Cânticos quase haviam terminado quando as meninas voltaram.
Mebbeth tinha visto as duas sentadas no “Muro dos Homens” e informara sua
superiora, Kossil, Suma Sacerdotisa do Rei-Deus.

Kossil tinha passos pesados, rosto carregado. Sem expressão na face ou na
voz, dirigiu-se às duas meninas, mandando que a seguissem. Conduziu-as pelos
corredores de pedra do Casarão, saiu pela porta da frente e subiu a colina até o
Templo de Atwah e Wuluah. Ali, falou com Thar, alta, seca e magra como a
perna de um cervo.

– Tire o vestido – ordenou Kossil a Penthe.
Açoitou a menina com um feixe de junco, que cortou um pouco a pele.

Penthe aguentou pacientemente, com lágrimas silenciosas. Foi mandada de volta
para a sala de tecelagem sem refeição e, no dia seguinte, também ficaria sem
comer.

– Se você for apanhada de novo subindo o Muro dos Homens – disse Kossil
–, vão lhe acontecer coisas muito piores. Compreendeu, Penthe?

A voz de Kossil era baixa, mas não bondosa. Penthe aquiesceu e se retirou,
abaixando-se e se encolhendo, conforme a roupa pesada roçava os cortes em
suas costas.

Arha postara-se ao lado de Thar para observar o açoitamento. Viu então
Kossil limpar o junco do chicote.

Thar disse:
– Não fica bem você ser vista escalando coisas e correndo com outras

meninas. Você é Arha.
A garota manteve a expressão carrancuda e não respondeu.
– É melhor você só fazer o que é necessário. Você é Arha.
Por um instante, a menina ergueu os olhos para Thar e Kossil, e havia em seu

olhar um ódio ou ira tão profundos que era terrível de ver. Mas a sacerdotisa
magra não manifestou apreensão; em vez disso, reafirmou, inclinando-se um
pouco para a frente e quase sussurrando:

– Você é Arha. Não sobrou nada. Tudo foi devorado.
– Tudo foi devorado – repetiu a menina, como havia repetido diariamente,

em todos os dias da sua vida, desde que tinha 6 anos.



Thar curvou a cabeça de leve, e o mesmo fez Kossil, enquanto guardava o
chicote. A menina não imitou o gesto, mas deu meia-volta, submissa, e foi
embora.

Depois da ceia, composta de batatas e cebolinha e consumida em silêncio no
refeitório estreito e escuro, depois de entoados os hinos vespertinos e colocadas
as palavras sagradas nas portas, depois do breve Ritual do Não Dito, estava
concluído o serviço do dia. Agora as meninas poderiam subir para o dormitório
e brincar de jogar dados e varetas enquanto ficasse acesa a candeia solitária e
cochichar no escuro de uma cama para outra. Arha saiu pelos pátios e ladeiras
do Lugar, como fazia todas as noites, em direção à Casa Pequena, onde dormia
sozinha.

O vento noturno era doce. As estrelas primaveris brilhavam forte, como
margaridas salpicadas aos tufos nas pradarias de primavera, como o cintilar da
luz nos mares de abril. Mas a menina não tinha lembrança de pradarias nem do
mar. Não olhou para cima.

– Ei, você, pequerrucha!
– Manan – disse ela, indiferente.
A grande sombra veio para o seu lado, arrastando os pés, a luz das estrelas

cintilando em sua cabeça calva.
– Castigaram você?
– Não posso ser castigada.
– Não... Isso é muito...
– Elas não podem me castigar. Não se atrevem.
Manan parou com as manzorras pendendo, indistinto e volumoso. Ela sentiu

cheiro de cebola silvestre e o odor suarento, meio misturado com sálvia, da
velha túnica preta do homem, que estava rasgada na bainha e era curta demais
para ele.

– Elas não podem me tocar. Sou Arha – disse a menina, com a voz
esganiçada e enfurecida, e irrompeu em prantos.

As manzorras se aproximaram e a puxaram para ele, abraçando-a com
delicadeza, alisando-lhe as tranças do cabelo.

– Passou, passou, favinho de mel, pequerrucha...
Ela ouviu o murmúrio rouco na cavidade funda do peito de Manan e se



agarrou a ele. As lágrimas não tardaram a cessar, mas a menina continuou
abraçada ao guardião como se não pudesse ficar de pé.

– Pobrezinha... – murmurou ele.
Colocando a criança no colo, carregou-a até a porta da casa onde ela dormia

sozinha e pousou-a no chão.
– Tudo bem agora, pequenina?
Ela fez que sim, deu-lhe as costas e entrou na casa escura.



Capítulo 3

o s   p r i s i o n e i r o s

Os passos de Kossil ressoaram no corredor da Casa Pequena, regulares e
resolutos. A figura alta e corpulenta preencheu o vão da porta do quarto. Ela se
curvou, encostando um joelho no chão, e depois se empertigou.

– Senhora.
– O que é, Kossil?
– Tive permissão para cuidar de certos assuntos pertinentes ao domínio dos

Inominados até agora. Se quiser, este é o momento de aprender a ver e se
encarregar dessas questões, das quais ainda não se recordou nesta vida.

A menina estivera sentada em seu quarto sem janelas, supostamente
meditando, mas, na verdade, não fazia nada e não pensava em quase nada.
Demorou um pouco para que sua expressão fixa, entediada e altiva se
modificasse. Mas se modificou, embora ela tentasse disfarçar. Indagou, com ar
meio matreiro:

– O Labirinto?
– Não entraremos no Labirinto. Mas será necessário passar pela Tumba

Inferior.
Havia na voz de Kossil um tom que talvez fosse de medo, ou talvez uma

simulação de medo, destinado a assustar Arha. A jovem se levantou sem pressa
e disse, com ar indiferente:



– Muito bem.
No coração, porém, ao seguir a figura pesadona da sacerdotisa do Rei-Deus,

ela exultava: Finalmente! Finalmente! Até que enfim vou ver meu domínio!
Estava com 15 anos. Havia mais de um ano fizera a travessia para a

feminilidade adulta e, ao mesmo tempo, assumira plenos poderes como
Sacerdotisa Única das Tumbas de Atuan, a mais alta de todas as sumas
sacerdotisas das terras de Kargad, à qual nem mesmo o próprio Rei-Deus podia
dar ordens. Agora, todos dobravam o joelho diante dela, inclusive as soturnas
Thar e Kossil. Todos lhe dirigiam a palavra com requintada deferência. Mas
nada tinha mudado. Nada acontecia. Encerradas as cerimônias de sua
consagração, os dias prosseguiram como sempre. Havia lã a fiar, panos pretos a
tecer, cereais a serem moídos, ritos a praticar; os Nove Cânticos precisavam ser
entoados toda noite, abençoadas as portas, alimentadas as pedras com sangue de
cabra duas vezes por ano, e era necessário fazer as danças da lua nova diante do
Trono Vazio. E assim o ano inteiro havia passado, como tinham passado os anos
anteriores. Será que todos os anos da sua vida passariam assim?

O tédio era tão intenso às vezes que dava uma sensação de pavor: segurava-a
pela garganta. Não fazia muito tempo, Arha fora impelida a falar dele. Tinha que
falar, pensara, senão enlouqueceria. O orgulho a impedira de confidenciar às
outras jovens e a cautela a detivera de se confessar com as mulheres mais
velhas. Manan, porém, não era nada, apenas um velho e fiel carneiro-guia; o que
ela lhe dissesse não teria importância. Para sua surpresa, ele tivera uma
resposta:

– Faz muito tempo, sabe, pequerrucha, antes que nossas quatro terras se
juntassem para formar um império, antes que existisse um Rei-Deus acima de
todos nós, havia uma porção de reis menores, príncipes, chefes tribais. Ele
viviam brigando uns com os outros. E vinham aqui resolver suas disputas. Era
assim: eles vinham da nossa região de Atuan, e de Karego-At, Atnini e até Hur-
at-Hur, todos os chefes e príncipes, com seus servos e seus exércitos. E
perguntavam a você o que fazer. E você se colocava diante do Trono Vazio e lhes
dava a orientação dos Inominados. Bem, isso foi há muito tempo. Depois de um
período, os Reis-Sacerdotes passaram a governar toda a região de Karego-At e
não tardaram a governar Atuan. E agora, há quatro ou cinco gerações de homens,
os Reis-Deuses têm governado a união de todas as quatro terras e fizeram delas



um império. E assim as coisas mudaram. O Rei-Deus pode depor os chefes
rebeldes e resolver, ele mesmo, todos os conflitos. E, por ser deus, sabe, não tem
que consultar com muita frequência os Inominados.

Arha parou para refletir sobre isso. O tempo não tinha muita significação ali,
naquelas terras desérticas, sob as Pedras imutáveis, levando uma vida que fora
levada do mesmo jeito desde o começo do mundo. Ela não estava acostumada a
pensar em mudanças das coisas, em velhos hábitos que morressem e novos
hábitos que surgissem. Não se sentia à vontade olhando as coisas por esse
prisma.

– Os poderes do Rei-Deus são muito menores que os daqueles a quem sirvo –
disse, franzindo a testa.

– Com certeza... Com certeza... Mas não se sai por aí dizendo isso a um deus,
favinho de mel. Nem à sacerdotisa dele.

Ao fitar os olhinhos castanhos e brilhantes de Manan, ela pensou em Kossil,
a Suma Sacerdotisa do Rei-Deus, a quem temia desde que chegara ao Lugar, e
compreendeu o que ele queria dizer.

– Mas o Rei-Deus e seu povo têm negligenciado o culto das Tumbas.
Ninguém vem aqui.

– Bem, ele manda prisioneiros para cá, para serem sacrificados. Isso ele não
negligencia. Nem os presentes devidos aos Inominados.

– Presentes! O templo dele é repintado todo ano, há 50 quilos de ouro no
altar e as lamparinas queimam essência de rosas! E olhe para o Salão do Trono:
buracos no telhado, a cúpula rachando, as paredes cheias de ratos e corujas e
morcegos... Mas, ainda assim, ele durará mais que o Rei-Deus e todos os seus
templos, e todos os reis que vierem depois dele. Estava aqui antes deles e
continuará aqui quando todos houverem partido. Ele é o centro das coisas.

– É o centro das coisas.
– Aqui existem riquezas. Às vezes Thar me fala delas. Suficientes para

encher dez vezes o templo do Rei-Deus. Ouro e troféus oferecidos há séculos, há
cem gerações, quem sabe há quanto tempo. Estão todos trancados nos poços e
cavernas subterrâneos. Elas ainda não querem me levar lá, me deixam
esperando, esperando. Mas eu sei como é. Existem salas embaixo do Salão,
embaixo de todo o Lugar, embaixo de onde estamos agora. Há uma grande rede
de túneis, um Labirinto. É como uma imensa cidade escura sob a colina. Repleta



de ouro e das espadas de antigos heróis, de antigas coroas, de ossos e anos e
silêncio.

Arha falou como se estivesse em transe, em êxtase. Manan a observou. Seu
rosto achatado nunca expressava grande coisa além de uma tristeza
imperturbável, cautelosa; estava mais triste que de hábito naquela hora.

– Bem, e você é a senhora de tudo. Do silêncio e das trevas.
– Sou. Mas elas não querem me mostrar nada, só os cômodos da superfície,

atrás do Trono. Nem sequer me mostraram as entradas dos lugares subterrâneos;
só fazem resmungar sobre eles de vez em quando. Estão escondendo de mim o
meu próprio domínio! Por que me fazem esperar tanto?

– Você é jovem. E talvez – acrescentou Manan, em sua voz aguda e rouca –,
talvez elas tenham medo, pequenina. O domínio não é delas, afinal. É seu. Elas
correm perigo quando entram lá. Não há mortal que não tema os Inominados.

Arha não disse nada, mas seus olhos faiscaram. Mais uma vez Manan lhe
mostrava uma nova maneira de ver as coisas. Tão estupendas, tão frias e tão
fortes lhe haviam parecido Thar e Kossil, desde sempre, que ela nunca
imaginara que sentissem medo. Mas Manan estava certo. Elas temiam aqueles
lugares, as forças de que Arha fazia parte, às quais pertencia. Tinham medo de
entrar nos lugares escuros, medo de ser devoradas.

Agora, ao descer os degraus da Casa Pequena com Kossil e subir a trilha
sinuosa que levava ao Salão do Trono, lembrou-se da conversa com Manan e
tornou a exultar. Aonde quer que a levassem, o que quer que lhe mostrassem, ela
não sentiria medo. Saberia se encontrar.

Um pouco atrás dela no caminho, Kossil falou:
– Um dos deveres da minha senhora, como ela sabe, é o sacrifício de certos

prisioneiros, criminosos de origem nobre que, por sacrilégio ou traição, pecaram
contra nosso senhor, o Rei-Deus.

– Ou contra os Inominados – completou Arha.
– Decerto. Ora, não convém que a Devorada, enquanto ainda é criança, se

encarregue desse dever. Mas minha senhora já não é criança. Há prisioneiros na
Sala dos Grilhões, enviados para cá há um mês, pela graça de nosso senhor, o
Rei-Deus, de sua cidade de Awabath.

– Eu não sabia que haviam chegado prisioneiros. Por que não me avisaram?
– Os prisioneiros são trazidos à noite, em sigilo, da maneira prescrita desde



tempos antigos nos rituais das Tumbas. Trata-se do caminho secreto que minha
senhora seguirá se tomar a trilha ao longo da muralha.

Arha saiu da trilha para seguir a grande muralha de pedra que encerrava as
Tumbas, atrás do salão abobadado. As pedras com que fora construída eram
enormes; a menor delas pesaria mais que um homem, e as maiores eram grandes
como carroças. Apesar de não terem sido talhadas, ajustavam-se e interligavam-
se perfeitamente. Em alguns pontos, porém, a altura da muralha diminuía e as
pedras que haviam deslizado jaziam em montes amorfos. Só um vasto intervalo
de tempo seria capaz de fazer isso – os séculos desérticos de dias escaldantes e
noites congelantes, os milenares e imperceptíveis movimentos das próprias
montanhas.

– É muito fácil escalar a Muralha das Tumbas – disse Arha, quando iam
andando à sombra dela.

– Não temos homens suficientes para reconstruí-la.
– Temos homens suficientes para vigiá-la.
– Apenas escravos. Não se pode confiar neles.
– Pode-se confiar neles, se estiverem com medo. Que a punição deles seja a

mesma do estranho que eles deixarem pôr os pés na terra sagrada, no interior da
muralha.

– Que punição é essa?
Kossil não perguntou para saber a resposta. Já a ensinara a Arha, fazia muito

tempo.
– São decapitados diante do Trono.
– É desejo da minha senhora que um guarda seja colocado na Muralha das

Tumbas?
– Sim, é – respondeu a garota.
Dentro de suas longas mangas pretas, ela cerrou os punhos, exultante. Sabia

que Kossil não queria destinar um escravo a esse dever de vigiar a muralha, o
que era mesmo um dever inútil, pois quem seriam os estranhos que em algum
momento iriam ali? Era improvável que algum homem, por azar ou de
propósito, chegasse a menos de 2 quilômetros do Lugar sem ser visto; sem
dúvida nem se aproximaria das Tumbas. Mas um guarda era uma honra devida a
elas, e Kossil não tinha como contra-argumentar. Precisava obedecer a Arha.

– Aqui – disse ela, com sua voz fria.



Arha parou. Havia percorrido muitas vezes aquela trilha em volta da
Muralha das Tumbas e a conhecia como cada centímetro do Lugar, cada pedra e
espinho e cardo. A enorme muralha de pedra erguia-se à esquerda, com o triplo
da altura dela; à direita, a colina descia gradualmente para um vale raso e árido,
que logo tornava a se elevar em direção aos sopés da cordilheira ocidental. Arha
correu os olhos por todo o terreno próximo e não viu nada que já não tivesse
visto.

– Sob as pedras vermelhas, senhora.
A alguns metros na descida da encosta, um afloramento de lava vermelha

formava um degrau ou um pequeno penhasco na colina. Ao descer até lá e parar
no plano diante dele, de frente para as pedras, Arha percebeu que pareciam um
portal tosco de 1,20 metro de altura.

– O que deve ser feito?
Ela havia aprendido que, nos lugares sagrados, não adiantava tentar abrir

uma porta enquanto não se soubesse como abri-la.
– Minha senhora possui todas as chaves dos lugares escuros.
Desde seus ritos da maioridade, Arha levava na cintura uma argola de ferro

do qual pendiam um pequeno punhal e treze chaves, umas compridas e pesadas,
outras pequenas como anzóis. Ergueu a argola e separou as chaves.

– Essa – disse Kossil, apontando, depois pousou o indicador grosso numa
fresta entre duas superfícies de pedra vermelha, marcadas por reentrâncias.

A chave, uma haste comprida de ferro com dois dentes trabalhados, entrou
na fresta. Arha virou-a para a esquerda, usando as duas mãos, porque era dura de
movimentar; no entanto, ela girou suavemente na fechadura.

– E agora?
– Juntas...
Juntas, elas empurraram a face áspera da pedra para a esquerda da fechadura.

Pesadamente, mas sem travar e com pouquíssimo barulho, um pedaço
desnivelado da pedra vermelha moveu-se para dentro, até se abrir uma fenda
estreita. Lá dentro, puro negrume.

Arha se abaixou e entrou.
Kossil, corpulenta e de roupas pesadas, teve que se espremer pela abertura

estreita. Assim que entrou, apoiou as costas na porta e, empurrando com esforço,
fechou-a.



Um breu completo. Não havia luz. A escuridão parecia comprimir os olhos
abertos como feltro molhado.

Elas se agacharam, quase dobradas ao meio, pois o lugar em que estavam
tinha pouco mais de 1 metro de altura e era tão estreito que as mãos tateantes de
Arha tocaram prontamente na rocha úmida, à direita e à esquerda.

– Você trouxe luz? – perguntou num sussurro, como se costuma fazer no
escuro.

Atrás dela, Kossil respondeu:
– Não trouxe luz nenhuma.
A voz dela também foi baixa, mas tinha um tom estranho, como se ela

sorrisse. Kossil nunca sorria. O coração de Arha deu um salto; o sangue latejou
em sua garganta. Furiosa, pensou: Este lugar é meu, faço parte daqui. Não vou
sentir medo!

Não disse nada. Começou a avançar; só havia um caminho. Ele penetrava na
montanha e descia.

Kossil foi atrás, arfante, a roupa roçando e arranhando as pedras e a terra.
De repente, o teto subiu: Arha pôde ficar de pé e, ao esticar os dois braços,

não sentiu as paredes. O ar, antes abafado e terroso, tocou-lhe o rosto com uma
umidade mais fresca e seus leves movimentos lhe deram a sensação de um
espaço enorme. Arha avançou alguns passos cautelosos, na completa escuridão.
Uma pedrinha, escorregando sob a sandália, bateu em outra, e o som baixo
despertou ecos, muitos ecos, diminutos, distantes, mais remotos ainda. A
caverna devia ser imensa, alta e larga, mas não vazia: algo em sua escuridão,
superfícies de objetos ou divisórias invisíveis, quebrara o eco em mil
fragmentos.

– Devemos estar embaixo das Pedras a esta altura – disse a jovem,
sussurrando, e sua voz correu para a escuridão profunda e se esgarçou em fiapos
de som tão finos quanto uma teia de aranha, que ficaram muito tempo presos à
audição.

– Sim. Esta é a Tumba Inferior. Prossiga. Não posso ficar aqui. Siga a parede
à esquerda. Passe por três aberturas.

O sussurro de Kossil sibilou e os ecos minúsculos sibilaram depois dele. Ela
estava com medo, com muito medo. Não gostava de estar ali entre os



Inominados, em seus túmulos, suas cavernas, no escuro. Não era seu lugar, ela
não fazia parte daquilo.

– Virei aqui com uma tocha – disse Arha, guiando-se na parede da caverna
pelo toque dos dedos, intrigando-se com as formas estranhas da pedra,
concavidades e protuberâncias e curvas e bordas delicadas, ásperas como renda
aqui, lisas como latão ali: aquilo era um trabalho de entalhe, com certeza. Quem
sabe a caverna inteira fosse obra de escultores de outrora?

– Aqui a luz é proibida.
O sussurro de Kossil foi ríspido. No momento em que ela falou isso, Arha

compreendeu que precisava ser assim. Aquele era o próprio lar das trevas, o
centro mais interno da noite.

Por três vezes seus dedos passaram por uma lacuna no complexo negrume
rochoso. Na quarta vez, ela tateou a altura e a largura do vão e entrou. Kossil foi
atrás.

Naquele túnel, que tornava a subir com ligeira inclinação, elas passaram por
uma abertura à esquerda, depois uma ramificação que as levou para a direita –
tudo por meio do tato, apalpando, na cegueira do subterrâneo e no silêncio do
interior da terra. Numa passagem como aquela, era preciso estender as mãos
quase constantemente para tocar os dois lados do túnel, a fim de não deixar
escapar uma das aberturas que precisavam ser contadas ou para que as
bifurcações do caminho não passassem despercebidas. O tato era o guia
solitário; não se podia enxergar o caminho, apenas dominá-lo nas mãos.

– Este é o Labirinto?
– Não. É o dédalo menor, que fica embaixo do Trono.
– Onde é a entrada do Labirinto?
Arha estava gostando daquele jogo no escuro, queria que lhe fosse

apresentado um quebra-cabeça maior.
– A segunda abertura pela qual passamos é a Tumba Inferior. Agora tateie

para encontrar uma porta à direita, uma porta de madeira, talvez já tenhamos
passado por ela...

Arha escutou as mãos de Kossil tateando a parede, desajeitadas, arranhando
a pedra áspera. Manteve a ponta dos dedos encostada de leve na rocha e, dali a
um momento sentiu a textura lisa da madeira. Fez pressão e a porta se abriu
facilmente com um rangido. Por um instante, Arha foi ofuscada pela luz.



Entraram num cômodo amplo e baixo, com paredes de pedra cinzelada e
iluminado por uma tocha fumegante que pendia de uma corrente. O lugar
cheirava mal por causa da fumaça que não tinha por onde sair. Os olhos de Arha
arderam e lacrimejaram.

– Onde estão os prisioneiros?
– Ali.
Ela enfim se deu conta de que os três montes no lado oposto da sala eram

homens.
– A porta não está trancada. Não há nenhum guarda?
– Não é necessário.
Arha adentrou um pouco mais a sala, hesitante, perscrutando tudo em meio à

névoa de fumaça. Os prisioneiros estavam presos pelos dois tornozelos e por um
dos pulsos a enormes argolas encravadas na parede rochosa. Se um deles
quisesse deitar, seu braço acorrentado teria que ficar para cima, pendurado no
grilhão. O cabelo e a barba dos homens haviam formado um emaranhado
compacto que, somado às sombras, escondia seus rostos. Um deles estava meio
deitado, os outros dois, sentados ou agachados. Encontravam-se nus. O odor que
vinha deles era ainda mais forte que o mau cheiro da fumaça.

Um dos homens parecia observar Arha; ela pensou ter visto o brilho de seus
olhos, mas depois não teve certeza. Os outros não se mexeram nem levantaram a
cabeça.

Arha desviou o rosto.
– Eles já não são homens.
– Nunca foram – retrucou Kossil, os olhos brilhando à luz avermelhada da

tocha. – Eram demônios, espíritos selvagens que tramaram contra a sagrada vida
do Rei-Deus!

Arha tornou a olhar para os prisioneiros, assombrada e curiosa.
– Como pôde um homem atacar um deus? Como foi isso? Você: como se

atreveu a atacar um deus vivo?
O homem a encarou por entre o emaranhado negro do cabelo, mas não disse

nada.
– Eles tiveram a língua cortada antes de serem mandados de Awabath –

explicou Kossil. – Não fale com eles, senhora. São sórdidos. São propriedade



sua, mas não para a senhora lhes dirigir a palavra, olhá-los ou pensar neles. São
seus para dar aos Inominados.

– Como eles deverão ser sacrificados?
Arha já não olhava para os prisioneiros. Em vez disso, ficou de frente para

Kossil, tirando forças daquele corpo maciço, da voz fria. Sentia-se tonta e o
fedor da fumaça e da imundície a deixava enjoada, mas ela parecia pensar e falar
com perfeita calma. Já não tinha feito isso muitas vezes?

– A Sacerdotisa das Tumbas é quem melhor sabe o tipo de morte que
agradará a seus Senhores, e cabe a ela escolher. Existem muitas maneiras.

– Que Gobar, o capitão dos guardas, lhes decepe a cabeça. E que o sangue
seja derramado diante do Trono.

– Como se fosse um sacrifício de cabras?
Kossil pareceu desdenhar da falta de imaginação da jovem. Arha ficou muda.

Kossil continuou:
– Além disso, Gobar é homem. Nenhum homem pode entrar nos Lugares

Tenebrosos das Tumbas, como minha senhora decerto recorda, não? Se ele
entrar, não sairá...

– Quem os trouxe para cá? Quem os alimenta?
– Os guardiões que servem em meu templo, Duby e Uahto; eles são eunucos,

por isso podem entrar aqui, a serviço dos Inominados, assim como eu. Os
soldados do Rei-Deus deixaram os prisioneiros amarrados do lado de fora da
muralha, e eu e os guardiões os trouxemos pela Porta dos Prisioneiros, a das
pedras vermelhas. Sempre foi feito assim. A comida e a água são baixadas de
um alçapão localizado numa das salas atrás do Trono.

Arha olhou para cima e viu, ao lado da corrente da qual pendia a tocha, um
quadrado de madeira no teto de pedra. Era pequeno demais para a passagem de
um homem, mas uma corda que descesse dali chegaria ao alcance exato do
prisioneiro do meio entre os três. Ela tornou a desviar prontamente os olhos.

– Então, que não mandem mais comida nem água. Deixem a tocha se apagar.
Kossil se curvou.
– E os corpos, quando eles morrerem?
– Que Duby e Uahto os enterrem na grande caverna por onde passamos, a

Tumba Inferior – respondeu a menina, cuja voz foi ficando acelerada e aguda. –
Eles devem fazer isso no escuro. Meus Senhores comerão os corpos.



– Assim será feito.
– Está bem assim, Kossil?
– Está, senhora.
– Então vamos – disse Arha, muito esganiçada.
Deu meia-volta e retornou depressa para a porta de madeira, saindo da Sala

dos Grilhões para a escuridão do túnel, que lhe pareceu doce e serena qual noite
sem estrelas, sem visão, luz ou vida. Arha mergulhou nas trevas e se precipitou
por elas como um nadador na água. Kossil se apressou a acompanhá-la, ficando
atrás dela e cada vez mais longe, arfando, arrastando-se. Sem hesitar, Arha
evitou as passagens da ida, contornou a Tumba Inferior, vasta e cheia de ecos, e
subiu, rastejante e recurvada, o último longo túnel até a porta fechada de pedra.
Ali, agachou-se e tateou em busca da chave comprida no aro que levava na
cintura. Achou-a, mas não conseguiu encontrar o buraco da fechadura. Não havia
um cisco de luz na muralha invisível à sua frente. Seus dedos foram tateando,
em busca de fechadura, trinco ou maçaneta, sem nada encontrar. Onde deveria
entrar a chave? Como poderia sair dali?

– Senhora!
A voz de Kossil, ampliada pelos ecos, sibilava e reboava, muito atrás dela.
– Senhora, a porta não abre por dentro. Não há saída. Não há retorno.
Arha agachou-se, encostada na pedra. Não disse nada.
– Arha!
– Estou aqui.
– Venha!
Ela foi, engatinhando pela passagem como um cão, até as saias de Kossil.
– Para a direita! Depressa! Não posso me demorar aqui. Não é meu lugar.

Siga-me.
Arha se pôs de pé e segurou a túnica de Kossil. As duas avançaram, seguindo

por um longo trecho a parede estranhamente entalhada da caverna, tomando a
direita e depois entrando numa abertura negra na escuridão. Então foram
subindo por túneis e escadas. A jovem continuava agarrada à túnica da mulher.
Mantinha os olhos fechados.

Fez-se luz, avermelhada através das pálpebras. Achando que era de novo a
sala iluminada pela tocha e toda enfumaçada, Arha não abriu os olhos. Mas o ar
tinha um cheiro adocicado, seco e bolorento, um odor conhecido. Seus pés



pisaram numa escadaria quase tão íngreme quanto uma escada de mão. Ela
soltou a túnica de Kossil e olhou. Havia um alçapão aberto acima de sua cabeça,
pelo qual passou com esforço atrás da sacerdotisa. Ele levava a um cômodo que
Arha conhecia, um quartinho de pedra que continha um par de baús e caixas de
ferro, no amontoado de cômodos atrás do recinto do Trono. Cinzenta e fraca, a
luz do dia lampejava no corredor para além da porta.

– A outra, a Porta dos Prisioneiros, leva apenas ao interior dos túneis. Não
leva para fora. Esta é a única saída. Se existe algum outro caminho, nem eu nem
Thar o conhecemos. Você deverá se lembrar dele sozinha, se houver algum. Mas
acho que não há.

Kossil ainda falava em voz baixa e com uma espécie de rancor. Seu rosto
pesado, sob o capuz preto, estava pálido e úmido de suor.

– Não me lembro das curvas para esta saída.
– Eu lhe direi quais são. Uma vez. Você deverá recordá-las. Não vou

acompanhá-la da próxima vez. Aqui não é meu lugar. Você terá que ir sozinha.
A menina assentiu. Ergueu os olhos para o rosto da mulher e pensou em

como parecia estranho, empalidecido pelo medo a custo dominado, mas
triunfante, como se Kossil se regozijasse da fraqueza dela.

– Depois desta vez, eu irei sozinha – disse Arha.
Ao tentar se afastar de Kossil, sentiu as pernas bambearem e viu a sala rodar.

Desmaiou encolhida aos pés da sacerdotisa.
– Você vai aprender – afirmou Kossil, imóvel e arfante. – Vai aprender.



Capítulo 4

s o n h o s   e   h i s t ó r i a s

Arha ficou mal por vários dias. Trataram de sua febre. Ela permaneceu na
cama ou sentada ao ameno sol outonal na varanda da Casa Pequena,
contemplando as montanhas a oeste. Sentia-se fraca e estúpida. As mesmas
ideias lhe ocorriam, vez após outra. Nenhum guarda fora designado para a
Muralha das Tumbas, mas agora ela nunca se atreveria a fazer perguntas a
Kossil. Não queria vê-la em momento algum, jamais. Sentia vergonha de haver
desmaiado.

À luz do sol, planejava com frequência como se portaria da vez seguinte que
entrasse nos lugares tenebrosos sob a colina. Pensou muitas vezes no tipo de
morte que deveria ordenar para o grupo seguinte de prisioneiros, mais elaborada,
mais adequada aos rituais do Trono Vazio.

Toda noite, na escuridão, acordava gritando: “Eles ainda não morreram!
Ainda estão agonizando!”

Sonhava muito. Sonhou que precisava fazer comida, enormes caldeirões de
um mingau saboroso, e derramar tudo por um buraco no chão. Sonhou que
precisava carregar, em meio à escuridão, uma vasilha funda de latão, cheia de
água, para uma pessoa que tinha sede. Nunca chegava a essa pessoa. Acordava, e
ela própria estava com sede, mas não ia beber água. Ficava acordada, de olhos
abertos, no quarto sem janelas.



Uma manhã, Penthe foi visitá-la. Da varanda, Arha a viu se aproximar da
Casa Pequena com um ar descuidado de quem não quer nada, como se andasse
por ali ao acaso. Se Arha não falasse nada, ela não teria subido a escada. Mas
Arha estava solitária e a chamou.

Penthe fez a reverência profunda que se exigia de todos que se aproximavam
da Sacerdotisa das Tumbas, depois arriou na escadinha abaixo de Arha e fez um
barulho parecido com “Pffff!”. Havia ficado muito alta e gorducha; tudo que
fazia a deixava vermelha como cereja, assim como agora, por causa da
caminhada.

– Eu soube que você estava doente. Guardei umas maçãs para você.
De repente, tirou de algum lugar sob a volumosa túnica preta uma cestinha

de junco, com seis ou oito maçãs amarelas perfeitas. Ela se consagrara ao
serviço do Rei-Deus e trabalhava no templo dele, subordinada a Kossil, mas
ainda não era sacerdotisa e assistia a aulas e fazia tarefas domésticas com as
noviças.

– Poppe e eu fizemos a seleção das maçãs este ano e eu guardei as melhores
das melhores. Sempre desidratam todas as boas. É claro que se conservam
melhor, mas me parece um enorme desperdício. Não são bonitas?

Arha alisou a casca muito clara das maçãs, que parecia um cetim dourado, e
examinou os cabinhos, aos quais ainda se prendiam delicadamente umas
folhinhas marrons.

– São bonitas.
– Coma uma – pediu Penthe.
– Agora não. Coma você.
Penthe escolheu a menor, por educação, e a comeu em cerca de dez mordidas

suculentas, hábeis, ávidas.
– Eu poderia comer o dia inteiro. Nunca é o bastante. Queria poder ser

cozinheira em vez de sacerdotisa. Ia cozinhar melhor do que aquela velha sovina
da Nathabba e, depois, poderia lamber as panelas... Ah, você soube o que
aconteceu com Munith? Era para ela polir aqueles potes de latão em que
guardam o óleo de rosas, sabe, aquela espécie de jarro comprido e fino com
tampa. Ela achou que fosse para limpar por dentro também, enfiou num deles a
mão enrolada num pano e não conseguiu mais tirar. Tentou com tanta insistência
que a mão ficou toda inchada no pulso, logo ficou presa mesmo. Saiu correndo



pelos dormitórios gritando: “Não consigo tirar! Não consigo tirar!” Punti está
tão surdo que achou que fosse um incêndio e danou a guinchar para os outros
guardiões, para eles salvarem as noviças. Uahto estava ordenhando as cabras e
saiu correndo do cabril para ver qual era o problema, deixou o portão aberto e
todas as cabras leiteiras fugiram e entraram correndo no pátio, avançaram para
cima do Punti e dos guardiões e das garotinhas, e Munith sacudindo aquele pote
de latão na ponta do braço e tendo um ataque histérico, e ficaram todos meio que
correndo de um lado para outro. Então Kossil saiu do templo e perguntou: “O
que é isso? O que é isso?”

O rosto alvo e redondo de Penthe assumiu uma expressão repulsiva de
desdém, que não se parecia nada com a expressão fria de Kossil, mas que, de
algum modo, era tão parecido com ela que Arha soltou uma bufadela de riso
quase apavorado.

– “O que é isso? O que é isso?”, dizia Kossil. E aí... e aí a cabra castanha lhe
deu uma marrada... – Penthe se desfez em gargalhadas, os olhos lacrimejando. –
E M-Munith bateu na cabra com o ja-ja-jarro...

As duas garotas balançavam o corpo para a frente e para trás, em espasmos
de riso, e seguravam os joelhos, engasgando.

– Kossil se virou e disse “O que é isso? O que é isso?” para... para... para a
cabra...

O final da história se perdeu entre as risadas. Penthe enfim enxugou os olhos
e limpou o nariz e, distraída, pôs-se a comer mais uma maçã.

Rir tanto fez Arha sentir-se meio abalada. Ela se acalmou e, depois de algum
tempo, perguntou:

– Como foi que você veio para cá, Penthe?
– Ah, fui a sexta filha e meus pais simplesmente não tinham como criar

tantas meninas e casar todas. Assim, quando eu fiz 7 anos, eles me levaram ao
templo do Rei-Deus e me dedicaram. Isso foi em Ossawa. Lá elas tinham
noviças demais, acho, porque logo me mandaram para cá. Ou talvez tenham
achado que eu daria uma sacerdotisa especialmente boa, ou coisa assim. Mas
nisso elas estavam enganadas!

Penthe mordeu a maçã com ar contrito e animado.
– Você preferiria não ser sacerdotisa?
– Ora, se preferiria! É claro! Eu preferiria me casar com um criador de



porcos e morar numa vala. Preferiria qualquer coisa a ficar aqui, enterrada por
todos os dias da minha vida, com um bando de mulheres num deserto velho e
acabado, aonde nunca vem ninguém! Só que não adianta nada querer, porque
agora eu fui consagrada e estou presa. Mas espero muito que, na minha próxima
vida, eu seja dançarina em Awabath! Porque eu terei merecido.

Arha a fitou com um olhar sombrio e firme. Não compreendeu. Teve a
impressão de nunca ter visto Penthe, de nunca a haver olhado, roliça e cheia de
vida e de sumo, como uma de suas maçãs douradas, lindas de se ver.

– O Templo não significa nada para você? – perguntou com bastante
rispidez.

Sempre submissa e fácil de intimidar, dessa vez Penthe não se alarmou.
– Ah, eu sei que os seus Senhores são muito importantes para você – disse,

com uma indiferença que chocou Arha. – Faz certo sentido, afinal, porque você é
a serva especial deles. Você não foi apenas consagrada, nasceu especialmente.
Mas olhe para mim. Esperam que eu sinta tanto assombro e não sei mais o quê a
respeito do Rei-Deus? Afinal, ele é apenas um homem, mesmo que more em
Awabath num palácio de 15 quilômetros quadrados com telhados de ouro. Ele
tem uns 50 anos e é careca. Isso se vê em todas as estátuas. E aposto que precisa
cortar as unhas dos pés, como qualquer outro homem. Sei perfeitamente que ele
também é um deus. Mas o que eu acho é que vai ser muito mais divino depois
que estiver morto.

Arha concordou com Penthe, porque havia passado secretamente a
considerar que os autodenominados Imperadores Divinos de Kargad eram uns
arrivistas, falsos deuses que tentavam surrupiar o culto devido aos verdadeiros e
eternos Poderes. Mas havia algo por trás das palavras de Penthe com que ela não
concordava, algo que lhe era novo e que a assustava. Ela não se dera conta de
quanto as pessoas eram diferentes, de como enxergavam a vida de modos
distintos. Era como se houvesse olhado para cima e, de repente, visto um planeta
inteiramente novo, pairando lá no alto, imenso e populoso, bem em frente à
janela – um mundo estranho, no qual os deuses não tinham importância. Ficou
assustada com a solidez da falta de fé de Penthe. Amedrontada, atacou:

– É verdade. Meus Senhores morreram há muito, muito tempo, e nunca
foram homens... Sabe, Penthe, eu poderia convocar você para servir nas Tumbas
– falou com amabilidade, como se oferecesse uma escolha melhor à amiga.



O tom rosado desapareceu num instante das bochechas da outra.
– Sim, você poderia. Mas eu não... não sou do tipo que se sairia bem nisso.
– Por quê?
– Tenho medo do escuro – respondeu Penthe, baixinho.
Arha fez um sonzinho de desdém, mas ficou satisfeita. Tinha provado seu

ponto de vista. Penthe podia descrer dos deuses, mas temia as forças
inomináveis das trevas – como qualquer alma mortal.

– Eu não faria isso, a menos que você quisesse, sabe – disse Arha.
Caiu um longo silêncio entre as duas.
– Você está cada vez mais parecida com Thar – falou Penthe, com seu jeito

meigo e sonhador. – Que bom que não está parecendo Kossil! Mas você é muito
forte. Eu gostaria de ser forte. Só gosto de comer...

– Vá em frente – concedeu Arha, com ar superior e divertido, e Penthe
consumiu devagar a terceira maçã, até as sementes.

As exigências do ritual interminável do Lugar fizeram Arha deixar sua
privacidade uns dois dias depois. Uma cabra tivera filhotes gêmeos fora da
estação e eles deveriam ser sacrificados aos Irmãos-Deuses Gêmeos, como era
de costume: um rito importante, no qual a Primeira Sacerdotisa tinha que estar
presente. Em seguida, veio a escuridão da lua nova, e as cerimônias das trevas
tiveram que ser realizadas diante do Trono Vazio. Arha aspirou os vapores
inebriantes das ervas que queimavam em largas bandejas de bronze perante o
Trono e dançou solitária, vestida de preto. Dançou para os espíritos invisíveis
dos mortos e dos não nascidos, que se acumularam no ar ao seu redor, seguindo
os giros e rodopios de seus pés e os gestos lentos e seguros de seus braços. Ela
entoou as canções cujas palavras homem nenhum compreendia, as quais havia
aprendido com Thar, sílaba por sílaba, fazia muito tempo. Um coro de
sacerdotisas escondidas na penumbra, atrás da grande fileira dupla de colunas,
ecoou as palavras estranhas depois dela, e as vozes fizeram o ar no vasto salão
decadente vibrar baixinho, como se a multidão de espíritos reunidos repetisse os
cânticos, vez após outra.

O Rei-Deus de Awabath não mandou outros prisioneiros para o Lugar e, pouco a
pouco, Arha parou de sonhar com os três mortos enterrados em covas rasas na
grande caverna embaixo das Pedras Tumulares.



Ela reuniu coragem para voltar àquela caverna. Precisava retornar: a
Sacerdotisa das Tumbas tinha que entrar em seus próprios domínios sem pavor,
tinha que conhecer seus caminhos.

A primeira vez que atravessou o alçapão foi difícil, mas não tanto quanto ela
havia temido. Arha tinha se instruído tão bem para isso, estava tão determinada
a ir sozinha e manter o controle que, quando chegou lá, quase se decepcionou ao
descobrir que não havia nada a temer. Ali podia haver sepulturas, mas ela não
tinha como vê-las, não enxergava nada. Era escuro, silencioso. E apenas isso.

Dia após dia, ela foi lá, sempre entrando pelo alçapão da sala atrás do Trono,
até conhecer bem todo o circuito da caverna, com suas estranhas paredes
esculpidas – tão bem quanto é possível conhecer aquilo que não se pode
enxergar. Nunca se afastava das paredes, porque, se saísse à solta pelo vasto
espaço, logo poderia perder o senso de direção no escuro e, com isso, ao
finalmente voltar para a parede aos trambolhões, não saber onde estava.

Como havia aprendido na primeira vez, o importante nos lugares tenebrosos
era saber por quais curvas e aberturas se passara e quais ainda viriam. A tática
era contar, pois todas eram iguais para as mãos tateantes. Como a memória de
Arha fora bem treinada, ela não teve dificuldade com esse estranho truque de
encontrar o caminho pelo tato e pela contagem, e não pela visão e o bom senso.
Não tardou a conhecer de cor todos os corredores que se abriam na Tumba
Inferior, o dédalo menor que ficava sob a Sala do Trono e o topo da colina. Mas
havia um corredor em que ela nunca entrava: o segundo à esquerda da entrada de
pedra vermelha, aquele em que, se entrasse por engano, confundindo-o com
outro que já conhecia, talvez nunca mais encontrasse a saída. Sua ânsia de
penetrar nele, de aprender a conhecer o Labirinto, aumentava dia a dia, mas ela
se conteve até que houvesse aprendido na superfície, acima dos subterrâneos,
tudo que pudesse aprender sobre ele.

Thar pouco sabia do Labirinto, exceto os nomes de algumas salas e a lista de
indicações do caminho, as curvas a fazer e não fazer para chegar a esses
recintos. Estas, ela ensinava a Arha, mas nunca as desenhava na terra nem
mesmo as traçava no ar com gestos. Ela própria nunca as seguira, nunca havia
entrado no Labirinto. No entanto, quando Arha lhe perguntava “Qual é o
caminho da porta de ferro que fica aberta até a Sala Pintada?” ou “Qual é o
caminho da Sala dos Ossos até o túnel junto ao rio?”, Thar se calava por um



momento, depois recitava as estranhas indicações aprendidas muito antes com a
Arha-que-se-foi: passar por tantos cruzamentos, fazer tantas viradas à esquerda,
e mais outras, e mais outras. Todas elas, Arha aprendia de cor, como fizera Thar,
frequentemente ao ouvi-las pela primeira vez. À noite, deitada na cama, ela as
repetia para si mesma, tentando imaginar os locais, as salas, as curvas.

Thar mostrou a Arha os muitos orifícios de observação que davam para o
Labirinto, em todas as construções e templos do Lugar e até embaixo de pedras
ao ar livre. A teia de túneis com paredes de pedra subjazia ao Lugar inteiro e até
ultrapassava suas muralhas; havia quilômetros de túneis nos subterrâneos
escuros. Ninguém além de Arha, das duas sumas sacerdotisas e de seus servos
especiais – os eunucos Manan, Uahto e Duby – sabia da existência desse
labirinto sob cada passo dado.

Corriam vagos rumores sobre ele entre as outras pessoas; todas sabiam da
existência de cavernas ou algum tipo de salas embaixo das Pedras Tumulares,
mas ninguém tinha grande curiosidade a respeito de nada que se relacionasse
com os Inominados e os lugares que lhes eram sagrados. Talvez achassem que,
quanto menos soubessem, melhor. Arha, é claro, era bastante curiosa e, ao ser
informada de que havia orifícios de vigia dando para o Labirinto, foi procurá-
los. No entanto, ficavam tão bem escondidos na pavimentação dos pisos ou nas
terras do deserto que nunca achou nenhum, nem mesmo o que ficava na sua
própria Casa Pequena, até Thar mostrá-los.

Uma noite, no início da primavera, ela pegou um lampião a vela e desceu
com ele, apagado, atravessando a Tumba Inferior até a segunda passagem à
esquerda da que saía da porta de pedra vermelha.

No escuro, deu uns trinta passos pelo corredor e passou por um vão de porta,
apalpando o umbral de ferro engastado na pedra: o limite de suas explorações
até aquele momento. Passando da Porta de Ferro, caminhou um longo trecho e,
quando o túnel enfim começou a descrever uma curva para a direita, acendeu sua
vela e olhou em volta. Ali a luz era permitida; ela já não estava na Tumba
Inferior. Encontrava-se num lugar menos sagrado, embora mais apavorante,
talvez. Estava no Labirinto.

As paredes brutas e vazias, a abóbada e o piso de pedra a cercaram no
pequeno círculo de luz da vela. O ar era parado. À frente e atrás dela, o túnel se
estendia para a escuridão.



Todos os túneis eram iguais, cruzando-se e tornando a se cruzar. Arha
manteve uma contagem cuidadosa das viradas e passagens e foi recitando para si
mesma as indicações recebidas de Thar, embora as soubesse perfeitamente. É
que não conviria se perder no Labirinto. Na Tumba Inferior e nos corredores
curtos ao redor dela, Kossil ou Thar poderia encontrá-la ou Manan sairia à sua
procura, porque ela o levara lá diversas vezes. Mas, ali, nenhum deles jamais
estivera: apenas ela. Pouco adiantaria que chegassem à Tumba Inferior e a
chamassem em voz alta se estivesse perdida num emaranhado espiralado de
túneis a 1 quilômetro. Imaginou como ouviria o eco de vozes a chamá-la,
ressoando por todos os corredores, e tentaria chegar a elas, mas, já perdida, só
faria se perder ainda mais. Tão vívida foi sua imaginação que ela se deteve,
supondo ter ouvido uma voz distante. Mas não havia nada. E ela não se perderia.
Era muito cuidadosa, e aquele era seu lugar, seu próprio domínio. Os poderes
das trevas, os Inominados, haveriam de lhe guiar os passos ali, assim como
fariam perder o rumo qualquer outro mortal que ousasse entrar no Labirinto das
Tumbas.

Arha não foi muito longe nessa primeira vez, mas foi longe o bastante para
que a certeza de sua completa solidão e independência – uma certeza estranha e
amarga, mas prazerosa – crescesse forte dentro dela e a fizesse voltar e tornar a
voltar, e cada vez ir mais longe. Chegou à Sala Pintada e aos Seis Caminhos, e
seguiu pelo longo Túnel Externo, e penetrou no estranho emaranhado que
conduzia à Sala dos Ossos.

– Quando fizeram o Labirinto? – perguntou a Thar, e a sacerdotisa magra e
severa respondeu:

– Senhora, não sei. Ninguém sabe.
– Por que ele foi construído?
– Para esconder os tesouros das Tumbas e para castigar quem tentasse furtar

esses tesouros.
– Todos os tesouros que vi estão nas salas atrás do Trono e nos porões

embaixo delas. O que fica no Labirinto?
– Um tesouro muito maior e mais antigo. Você gostaria de vê-lo?
– Sim.
– Ninguém além de você pode entrar no Tesouro das Tumbas. Você pode

levar seus servos ao Labirinto, mas não ao Tesouro. Se até mesmo Manan



entrasse lá, a ira das trevas despertaria e ele não sairia vivo. Lá você deve ir
sozinha, para sempre. Sei onde fica o Grande Tesouro. Você me ensinou o
caminho, há quinze anos, antes de morrer, para que eu me lembrasse e lhe
dissesse qual era, na sua volta. Posso lhe instruir o trajeto no Labirinto para
além da Sala Pintada. E a chave do tesouro é essa prateada na sua argola, a que
tem uma imagem de dragão. Mas você tem que ir sozinha.

– Ensine-me o caminho.
Thar ensinou e ela se lembrou, como se lembrava de tudo que lhe diziam.

Mas não foi ver o Grande Tesouro das Tumbas. Deteve-a uma sensação de que
sua vontade ou seu conhecimento ainda não estavam completos. Ou talvez ela
quisesse guardar alguma coisa de reserva, algo por que ansiar, algo que lançasse
um encanto sobre aqueles túneis intermináveis através das trevas, que acabavam
sempre em paredes vazias ou em celas nuas e poeirentas. Decidiu esperar um
pouco para ver seus tesouros.

Afinal, já não os vira antes?
Arha ainda se sentia estranha quando Thar e Kossil lhe falavam de coisas

que ela vira ou dissera antes de morrer. Sabia que havia mesmo morrido e que
renascera num novo corpo, na hora da morte de seu corpo antigo: não apenas
uma vez, fazia quinze anos, mas também cinquenta anos antes, e antes disso, e
antes ainda, remontando pelos anos e séculos, de geração em geração, até os
primórdios da época em que o Labirinto fora escavado, e em que as Pedras
tinham sido erguidas, e em que a Primeira Sacerdotisa dos Inominados tinha
vivido no Lugar e dançado diante do Trono Vazio. Eram todas uma só, todas
aquelas vidas e a dela. Arha era a Primeira Sacerdotisa. Todos os seres humanos
renasciam eternamente, mas apenas Arha renascia sempre sendo ela mesma.
Cem vezes havia aprendido os caminhos e meandros do Labirinto e enfim
chegara à sala oculta.

Às vezes tinha a impressão de se lembrar. Os lugares escuros sob a colina lhe
eram muito conhecidos, como se fossem não apenas seu domínio, mas seu lar.
Quando aspirava os vapores inebriantes para dançar nas trevas da lua, sua cabeça
ficava leve e o corpo deixava de ser o seu. Então ela dançava através dos
séculos, descalça com suas vestes negras, e sabia que a dança nunca havia
parado.

Mesmo assim, era sempre estranho quando Thar dizia “Você me contou,



antes de morrer...”.

Certa vez ela perguntou: “Quem foram os homens que vieram roubar as
Tumbas? Algum deles chegou a conseguir?” A ideia de ladrões lhe parecera
instigante, mas improvável. Como eles chegariam em segredo ao Lugar? Os
peregrinos eram pouquíssimos, menos numerosos até que os prisioneiros. Vez
por outra, noviças ou escravos novos eram mandados de templos menores das
Quatro Regiões, ou um pequeno grupo vinha trazer uma oferenda de ouro ou
raro incenso para um dos templos. E só. Ninguém chegava por acaso, ou para
comprar e vender, ou para ver a paisagem, ou para furtar; ninguém vinha senão
cumprindo ordens. Arha nem sabia a que distância ficava a cidade vizinha, se a
30 quilômetros ou mais, e a cidade mais próxima era pequena. O Lugar era
guardado e defendido pelo vazio, pela solidão. Qualquer um que atravessasse o
deserto que o cercava, pensou Arha, teria tanta probabilidade de passar
despercebido quanto uma ovelha negra num campo de neve.

Estava com Thar e Kossil, com quem agora passava boa parte do tempo,
quando não ficava na Casa Pequena ou sozinha nos subterrâneos da colina. Era
uma noite fria e chuvosa de abril. As três sentavam-se junto a um fogo pequeno,
na lareira do quarto atrás do templo do Rei-Deus, o quarto de Kossil. Lá fora,
Manan e Duby disputavam um jogo com varetas e fichas, jogando um punhado
de varetas para o alto e pegando tantas quantas fosse possível com as costas da
mão. Manan e Arha também faziam isso às vezes, em segredo, no pátio interno
da Casa Pequena. O barulho das varetas que caíam, os resmungos roucos de
vitória e derrota e o leve crepitar do fogo eram os únicos sons audíveis quando
as três sacerdotisas se calavam. Em toda a sua volta, para além da muralha,
chegava o profundo silêncio da noite no deserto. Vez por outra vinha o
tamborilar de uma pancada esparsa de chuva.

– Muitos tentaram roubar as Tumbas, já se vai um longo tempo, mas
ninguém jamais teve êxito – respondeu Thar.

Taciturna como era, Thar gostava de contar histórias de vez em quando, em
geral como parte da educação de Arha. Naquela noite, parecia possível que se
arrancasse dela uma história.

– Como é que algum homem se atreveria?
– Eles se atreveriam – garantiu Kossil. – Eram feiticeiros, magos das



Regiões Interiores. Isso foi antes de os Reis-Deuses governarem as terras de
Kargad; não éramos tão fortes naquela época. Os magos navegavam do oeste
para Karego-At e Atuan no intuito de saquear as cidades litorâneas, pilhar as
fazendas e até chegar à Cidade Sagrada de Awabath. Diziam vir matar dragões,
mas ficavam para roubar as cidades e os templos.

– E os grandes heróis deles circulavam entre nós para testar suas espadas –
acrescentou Thar – e fazer seus encantamentos profanos. Um deles, um poderoso
feiticeiro e senhor dos dragões, o maior de todos, desgraçou-se aqui. Foi há
muito, muito tempo, mas a história ainda é lembrada, e não apenas neste lugar.
O feiticeiro se chamava Erreth-Akbe e era rei e mago no Ocidente. Veio a nossas
terras e, em Awabath, juntou-se a alguns senhores rebelados dos kargs e lutou
pelo governo da cidade com o Sumo Sacerdote do Templo Interno dos Deuses
Gêmeos. Foi longa a batalha da magia do homem contra o relâmpago dos
deuses, e o templo ao redor deles foi destruído. Por fim, o Sumo Sacerdote
quebrou o cajado mágico do feiticeiro, partiu ao meio seu amuleto do poder e o
derrotou. Ele escapou da cidade e das terras de Kargad, atravessou Terramar e
fugiu para o extremo oeste. Lá um dragão o matou, porque seu poder havia
acabado. Desde esse dia, a força e o poder das Regiões Interiores definharam
para sempre. Na época, o Sumo Sacerdote se chamava Intathin e foi o primeiro
da casa de Tarb, a linhagem da qual, após a realização das profecias e dos
séculos, descenderam os Reis-Sacerdotes de Karego-At e, deles, os Reis-Deuses
de toda Kargad. E foi assim que, desde os tempos de Intathin, a força e o poder
das terras de Kargad só fizeram crescer. Os que vieram roubar as Tumbas eram
feiticeiros, que tentaram repetidas vezes recuperar o amuleto quebrado de
Erreth-Akbe. Mas ele continua aqui, onde o Sumo Sacerdote o deixou guardado
em segurança. E aqui estão também os ossos deles...

Thar apontou para o chão sob seus pés.
– A metade dele está aqui – disse Kossil. – E a outra metade se perdeu para

sempre.
– Perdeu-se como? – perguntou Arha.
– Uma metade, na mão de Intathin, foi dada por ele ao Tesouro das Tumbas,

onde deveria ficar em segurança para sempre. A outra permaneceu na mão do
feiticeiro, mas, antes de fugir, ele a deu a um rei insignificante, um dos rebeldes,
de nome Thoreg de Hupun. Não sei por que fez isso.



– Para causar conflitos, para deixar Thoreg orgulhoso – esclareceu Kossil. –
E assim aconteceu. Os descendentes de Thoreg tornaram a se rebelar quando a
casa de Tarb estava no poder e, mais uma vez, pegaram em armas contra o
primeiro Rei-Deus, recusando-se a reconhecê-lo como rei ou como deus. Eram
uma raça amaldiçoada, enfeitiçada. Agora estão todos mortos.

Thar assentiu.
– O pai do nosso Rei-Deus atual, o Senhor Que Se Elevou, derrotou essa

família de Hupun e destruiu seus palácios. Quando isso foi feito, o meio amuleto
que eles guardavam desde os tempos de Erreth-Akbe e Intathin se perdeu.
Ninguém sabe o que foi feito dele. E isso foi há muito, muito tempo.

– Foi jogado fora como lixo, sem dúvida – afirmou Kossil. – Dizem que não
se parece nada com um objeto de valor, esse Anel de Erreth-Akbe. Maldito seja
ele e tudo que vem dos magos!

Kossil cuspiu no fogo.
– Você já viu a metade que está aqui? – perguntou Arha a Thar.
A mulher magra balançou a cabeça.
– Ele está no tesouro em que ninguém pode entrar a não ser a Sacerdotisa

Única. Talvez seja o maior de todos os tesouros que lá estão, não sei. Durante
centenas de anos, as Regiões Interiores enviaram ladrões e magos para cá, para
tentar roubá-lo e levá-lo de volta, e eles passaram direto por cofres de ouro
abertos, em busca unicamente dele. Faz muito tempo desde que Erreth-Akbe e
Intathin eram vivos, mas esta história continua a ser conhecida e contada, tanto
aqui quanto no Ocidente. A maioria das coisas envelhece e perece com o
contínuo passar dos séculos. Pouquíssimas são as coisas preciosas que
continuam preciosas, ou as histórias que ainda são contadas.

Arha meditou um pouco e disse:
– Deviam ser homens muito valentes ou muito estúpidos para entrar nas

Tumbas. Não conheciam os poderes dos Inominados?
– Não – respondeu Kossil, com sua voz fria. – Eles não têm deuses.

Trabalham com a magia e se acham deuses. Mas não são. Quando morrem, não
renascem. Viram poeira e ossos e seus fantasmas gemem no vento por algum
tempo, até que o vento os sopra para longe. Eles não têm almas imortais.

– Mas que mágica é essa que eles fazem? – perguntou Arha, fascinada.
Agora já não se lembrava de um dia ter dito que desviaria os olhos e se



recusaria a fitar os navios que vinham das Regiões Interiores.
– Como eles a praticam? O que ela faz? – acrescentou.
– Truques, vigarices, trapaças – falou Kossil.
– Um pouco mais que isso – disse Thar –, mesmo se apenas parte das

histórias for verdadeira. Os magos do Ocidente sabem provocar e acalmar os
ventos e fazê-los soprar para onde quiserem. Quanto a isso, todos concordam e
contam a mesma história. É por isso que são grandes navegadores; sabem pôr o
vento da magia em suas velas e ir aonde querem, e silenciar as borrascas no mar.
E dizem que eles sabem criar luz à vontade, e também a escuridão, e transformar
pedras em diamantes e chumbo em ouro. Que são capazes de construir um
grande palácio ou uma cidade inteira num instante, ao menos na aparência, e que
sabem se transformar em ursos, peixes ou dragões quando bem entendem.

– Não acredito nisso – objetou Kossil. – Que eles são perigosos, sutis na
trapaça e escorregadios como enguias, sim. Mas dizem que, se a pessoa tirar do
feiticeiro o seu cajado de madeira, não lhe restará poder algum. É provável que
haja runas maléficas escritas no cajado.

Thar voltou a balançar a cabeça.
– Eles carregam um cajado, é verdade, mas é só uma ferramenta para o poder

que trazem dentro de si.
– Mas como eles obtêm esse poder? – perguntou Arha. – De onde ele vem?
– De mentiras – respondeu Kossil.
– De palavras – contrapôs Thar. – Assim me explicou alguém que um dia

observou um grande feiticeiro das Regiões Interiores, um mago, como são
chamados. Tinham-no feito prisioneiro, num ataque ao Ocidente. Ele lhes
mostrou um pedaço de pau seco, disse uma palavra a ele e, pronto, o pau
desabrochou em flor. E o homem enunciou outra palavra e eis que dele brotaram
maçãs vermelhas. E ele falou mais uma palavra, e o pedaço de pau, os botões de
flores, as maçãs, tudo desapareceu, e com eles o feiticeiro. Com uma palavra,
havia sumido como some o arco-íris, num piscar de olhos, sem deixar vestígios.
Nunca mais o encontraram naquela ilha. Será que isso foi mero engodo?

– É fácil enganar os tolos – declarou Kossil.
Thar não disse mais nada, para evitar discussões, mas Arha, execrando a

ideia de abandonar o assunto, perguntou:
– Qual é a aparência dos magos? Eles são mesmo todos pretos, de olhos



brancos?
– São pretos e vis. Nunca vi nenhum – disse Kossil, com satisfação,

reacomodando o corpanzil na banqueta baixa e estendendo as mãos para o fogo.
– Que os Deuses Gêmeos os mantenham longe – murmurou Thar.
– Eles nunca mais voltarão aqui – garantiu Kossil.
O fogo crepitou, a chuva tamborilou no telhado e, do lado de fora da porta,

Manan deu um grito estridente:
– Arrá! Metade para mim, metade!



Capítulo 5

l u z   s o b   a   c o l i n a

Quando o ano ia fechando o ciclo para entrar de novo no inverno, Thar morreu.
No verão, tinha sido atingida por uma doença debilitante. Ela, que já era magra,
tornou-se esquelética; sisuda, parou de falar. Conversava apenas com Arha, às
vezes, quando estavam sozinhas. Depois, até isso teve fim e Thar entrou nas
trevas em silêncio. Após sua partida, Arha sentiu uma dolorosa saudade. Se Thar
tinha sido severa, nunca fora cruel. Ensinara o orgulho a Arha, não o medo.

Agora só havia Kossil.
Uma nova Suma Sacerdotisa para o Templo dos Deuses Gêmeos chegaria de

Awabath na primavera; até lá, Arha e Kossil, juntas, governariam o Lugar. A
mulher chamava a mocinha de “senhora” e lhe deveria obediência se dela
recebesse ordens. Mas Arha aprendera a não dar ordens a Kossil. Tinha o direito
de fazê-lo, mas não a força; seria necessária uma força enorme para enfrentar a
inveja que Kossil sentia de uma posição superior à dela, seu ódio de tudo que ela
mesma não controlasse.

Desde que havia aprendido com a meiga Penthe sobre a existência da falta de
fé e a aceitara como uma realidade – embora a assustasse –, Arha pudera olhar
para Kossil com muito mais firmeza e compreendê-la. Kossil não tinha no
coração uma verdadeira fé nos Inominados nem nos deuses. Nada era sagrado
para ela senão o poder. O imperador das terras de Kargad era o atual detentor do



poder, por isso era, sim, um verdadeiro Rei-Deus a seus olhos e ela se dispunha
a lhe prestar bons serviços. Para Kossil, porém, os templos eram mera exibição,
as Pedras Tumulares eram simples pedras e as Tumbas de Atuan eram buracos
escuros no chão, terríveis mas vazios. Se pudesse, Kossil acabaria com o culto
ao Trono Vazio. Acabaria com a Primeira Sacerdotisa caso se atrevesse.

Arha havia passado a encarar até esse último fato com bastante serenidade.
Talvez Thar a tivesse ajudado a enxergar isso, apesar de nunca ter dito nada
diretamente. Nas primeiras fases de sua doença, antes de ser tomada pelo
silêncio, ela pedira que Arha fosse vê-la a intervalos de poucos dias e conversara
com ela, contando-lhe muitas coisas sobre os atos do Rei-Deus e de seu
predecessor, e sobre os costumes de Awabath – assuntos que, como uma
sacerdotisa importante, ela devia conhecer, mas que nem sempre eram elogiosos
para o Rei-Deus e sua corte. Thar também havia falado da própria vida e
descrito como era e o que tinha feito à Arha da vida anterior; e em algumas
ocasiões, não muito frequentes, mencionara quais poderiam ser as dificuldades e
perigos da vida atual de Arha. Nem uma vez citara Kossil. Mas Arha havia sido
aluna de Thar durante onze anos e não precisava de mais que uma indireta ou um
tom de voz para compreender e para recordar.

Uma vez encerrada a sombria comoção dos Ritos do Luto, Arha passou a
evitar Kossil. Terminados os longos trabalhos e rituais do dia, ia para sua
moradia solitária e, sempre que havia tempo, ia à sala atrás do Trono, abria o
alçapão e descia para as trevas. De dia ou de noite, porque não fazia diferença,
conduzia uma exploração sistemática de seu domínio. A Tumba Inferior, com
seu grande peso de sacralidade, era totalmente proibida a qualquer pessoa,
exceto as sacerdotisas e seus eunucos de maior confiança. Qualquer outra pessoa
que se aventurasse a entrar lá, homem ou mulher, era quase certo que seria
fulminada pela ira dos Inominados. Mas, dentre todas as regras que Arha
aprendera, não havia nenhuma que proibisse a entrada no Labirinto. Não era
necessário. Só se podia entrar nele pela Tumba Inferior e, de qualquer modo,
será que as moscas precisam de regras que lhes digam para não entrar em teias
de aranha?

Assim, muitas vezes ela levava Manan às regiões mais próximas do
Labirinto, para que ele pudesse aprender os caminhos. Manan não se mostrava
nada ansioso para ir lá, mas, como sempre, obedecia. Arha se certificou de que



Duby e Uahto, os eunucos de Kossil, soubessem o caminho para a Sala dos
Grilhões e o da saída da Tumba Inferior, porém nada mais; nunca os levou ao
Labirinto. Não queria que ninguém além de Manan, que lhe era extremamente
fiel, conhecesse esses caminhos secretos – pois eram dela e só dela, para
sempre. Arha tinha iniciado sua exploração completa pelo Labirinto. Durante o
outono inteiro, passara muitos dias andando por aqueles corredores
intermináveis, e ainda havia regiões deles a que nunca chegara. Era cansativo
fazer o levantamento daquela vasta rede de caminhos que não tinham sentido; as
pernas ficavam fatigadas e a mente, entediada, eternamente contando as
passagens e curvas passadas e aquelas ainda por vir. O dédalo era maravilhoso,
disposto no sólido subsolo rochoso como as ruas de uma cidade grande, mas
tinha sido feito para cansar e confundir os mortais que por ele caminhassem, e
até as sacerdotisas deviam sentir que, no final das contas, não era nada além de
uma grande armadilha.

Assim, enquanto o inverno se intensificava mais e mais, Arha voltou sua
exploração minuciosa para o próprio Salão do Trono, os altares, as alcovas atrás
e embaixo dos altares, as salas de baús e caixas, o conteúdo destes, as passagens
e os sótãos, o vão empoeirado sob a cúpula, onde se aninhavam centenas de
morcegos, e os porões e subporões que eram as antessalas dos corredores da
escuridão.

Com as mãos e as mangas perfumadas pela doçura seca de almíscar
transformado em pó após oito séculos num baú de ferro, e com a testa borrada
pelo pretume grudento das teias de aranha, ela se ajoelhava e por uma hora
estudava os entalhes de um belo cofre de cedro arruinado pelo tempo, presente
de algum rei aos Poderes Inominados das Tumbas, já se iam séculos. Ali estava
o rei, uma figurinha rígida de nariz grande, e ali o Salão do Trono, com sua
cúpula achatada e as colunas do pórtico, entalhado num relevo delicado na
madeira por algum artista que já teria virado pó sabe-se lá quantas centenas de
anos antes. Ali estava a Sacerdotisa Única, aspirando os vapores inebriantes das
bandejas de bronze e fazendo profecias ou dando conselhos ao rei, cujo nariz
aparecia quebrado naquele quadro. O rosto da sacerdotisa era pequeno demais
para ter feições claras, mas Arha imaginava que era o próprio rosto. Perguntava-
se o que teria dito ao rei narigudo e se ele teria ficado agradecido.

Arha tinha lugares favoritos no Salão do Trono, como se poderia ter lugares



favoritos para sentar numa casa ensolarada. Muitas vezes ia a um pequeno meio-
sótão acima dos vestiários nos fundos do salão. Lá eram guardados antigos
vestidos e trajes dos tempos em que grandes reis e senhores iam fazer o culto no
Lugar das Tumbas de Atuan, reconhecendo um domínio maior que o deles ou o
de qualquer homem. Em algumas ocasiões, as filhas deles, as princesas, tinham
usado aquelas sedas brancas e macias, bordadas com topázios e ametistas
escuras, e haviam dançado com a Sacerdotisa das Tumbas. Num dos tesouros
viam-se mesinhas de marfim com pinturas que mostravam essa dança, assim
como os senhores e reis esperando fora do salão, pois, assim como agora,
homem algum jamais punha os pés no solo das Tumbas. As donzelas, porém,
podiam entrar e dançar com a sacerdotisa, trajando sedas brancas. A sacerdotisa
sempre usava um tecido preto rústico, feito em casa, mas gostava de ir lá alisar
o tecido macio e perfumado, apodrecido pelo tempo, do qual as gemas preciosas
imperecíveis se soltavam pelo próprio e leve peso. Havia nesses baús um aroma
diferente de todos os almíscares e incensos dos templos do Lugar: uma
fragrância mais fresca, mais vaga, mais jovem.

Nas salas do tesouro, Arha passava noites aprendendo o conteúdo de um
único baú, joia por joia, vendo a armadura enferrujada, as plumas quebradas de
elmos, as fivelas, alfinetes e broches, o bronze, a prata dourada e o ouro maciço.

As corujas, imperturbáveis ante a presença dela, empoleiravam-se nas vigas
e abriam e fechavam os olhos amarelos. Um tantinho de luz das estrelas brilhava
por entre as telhas ou então a neve era peneirada pelas frestas entre elas, fina e
fria como as sedas antigas que se reduziam a nada ao toque da mão.

Uma noite, no fim do inverno, estava frio demais no salão. Arha foi até o
alçapão, levantou-o, desceu os degraus e o fechou acima da cabeça. Partiu em
silêncio pelo caminho que agora conhecia muito bem, a passagem para a Tumba
Inferior. Lá, é claro, nunca carregava uma luz; quando levava um lampião, por
ter ido ao Labirinto ou saído na escuridão da noite na superfície, ela o apagava
antes de se aproximar da Tumba Inferior. Nunca tinha visto o local, nunca, em
todas as gerações de seu sacerdócio.

Já no corredor, apagou a vela do lampião e, sem reduzir em nada o passo,
seguiu adiante em meio ao breu, com a desenvoltura de um peixinho nadando
em águas escuras. Ali, fosse inverno ou verão, não havia frio nem calor: era
sempre a mesma friagem, um pouquinho úmida, imutável. Na superfície, os



grandes ventos gelados do inverno açoitavam a neve fina, espalhando-a pelo
deserto. No subterrâneo, não havia vento nem estação; ele era fechado, quieto,
seguro.

Arha estava indo à Sala Pintada. Vez por outra, gostava de ir até lá e estudar
os estranhos desenhos nas paredes, que saltavam da escuridão ao brilho de sua
vela: homens de asas compridas e olhos enormes, serenos e tristonhos. Ninguém
sabia lhe dizer o que eram eles, não havia pinturas semelhantes em outros
pontos do Lugar, mas Arha julgava saber: eram os espíritos dos amaldiçoados,
que não renasciam. A Sala Pintada ficava no Labirinto, de modo que primeiro
ela precisava passar pela caverna abaixo das Pedras Tumulares. Quando se
aproximava dela, descendo a passagem inclinada, desabrochou um cinza tênue,
mera sugestão e lampejo, eco do eco de uma luz distante.

Ela achou que seus olhos a estavam enganando, como era frequente fazerem
naquele negrume absoluto. Fechou-os e o lampejo desapareceu. Abriu-os e ele
ressurgiu.

Arha havia parado e permanecido imóvel. Cinza, não preto. Um toque fosco
de palidez quase imperceptível, onde nada podia ser visível, onde tudo deveria
ser negro.

Deu alguns passos à frente e estendeu a mão para aquele ângulo da parede do
túnel e, infinitamente tênue, viu o movimento de sua mão.

Seguiu adiante. Era de uma estranheza impensável, que ia além do medo,
esse vago despontar da luz onde jamais houvera luz alguma, no mais recôndito
sepulcro da escuridão. Ela continuou sem fazer ruído, pés descalços, roupa preta.
Na última curva do corredor, parou. E então, bem devagar, deu o último passo,
olhou e viu.

Viu o que nunca tinha visto, apesar de ter vivido uma centena de vidas: a
enorme caverna abobadada sob as Pedras Tumulares, não escavada por mãos
humanas, mas pelas forças da Terra. Era enfeitada por cristais preciosos como
joias e ornamentada com pináculos e filigranas de calcário branco, onde as
águas subterrâneas haviam trabalhado durante milênios: imensa, com teto e
paredes reluzentes, cintilante, delicada, intrincada, um palácio de diamantes,
uma casa de ametista e cristal de onde a anciana escuridão fora expulsa pela
glória.

Não brilhante, mas ofuscante para o olhar acostumado às trevas, era a luz



que operava aquela maravilha. Era um luzir suave como o fogo-fátuo, movendo-
se devagar pela caverna, acendendo mil cintilações no teto cravejado e
deslocando mil sombras fantásticas pelas paredes entalhadas.

A luz ardia na ponta de um cajado de madeira, sem fumaça, sem nada
consumir. O cajado era carregado por mão humana. Arha viu o rosto ao lado da
luz, o rosto escuro: um rosto de homem.

Ela não se mexeu.
Durante muito tempo, ele cruzou e tornou a cruzar a imensa caverna. Andava

como se buscasse algo, procurando atrás das rendilhadas cataratas de pedra,
estudando os diversos corredores que levavam para fora da Tumba Inferior, mas
sem penetrar neles. E, mesmo assim, a Sacerdotisa das Tumbas permaneceu
imóvel no ângulo escuro da passagem, à espera.

O que lhe era mais difícil de pensar, talvez, era que estava olhando para um
estranho. Raríssimas vezes Arha vira um estranho. Pareceu-lhe que aquele devia
ser um dos guardiões – não, um dos homens do lado de lá da muralha, um pastor
ou um guarda, um escravo do Lugar, e ele teria entrado para ver os segredos dos
Inominados, talvez para roubar alguma coisa das Tumbas...

Para roubar. Roubar os Poderes das Trevas. Sacrilégio – a palavra entrou
devagar na mente de Arha. Aquele era um homem, e os pés de homem algum
jamais deveriam tocar o solo das Tumbas, o Lugar Sagrado. No entanto, ele
havia entrado ali, no lugar oco que era o coração das Tumbas. Produzira luz
onde a luz era proibida, onde nunca estivera desde o começo do mundo. Por que
os Inominados não o abatiam?

Agora ele estava parado, com os olhos no chão pedregoso, que fora cortado e
remexido. Arha pôde ver que tinha sido aberto e novamente fechado. Nem todos
os torrões ácidos e estéreis escavados para as sepulturas tinham voltado a ser
batidos no lugar.

Seus Senhores haviam devorado aqueles três. Por que não devoravam este?
O que estavam esperando?

Que as mãos deles agissem, que a língua deles falasse...
– Fora! Fora! Saia daqui! – gritou ela de repente, a plenos pulmões.
Ecos portentosos estridularam e ribombaram pela caverna, parecendo

obscurecer o rosto moreno e assustado que se virou para ela e, por um momento,



do outro lado do esplendor abalado da caverna, viu Arha. Então a luz se apagou.
Todo o esplendor desapareceu. Escuridão impenetrável e silêncio.

Arha pôde refletir novamente. Estava livre do feitiço da luz.
Ele devia ter entrado pela porta de pedra vermelha, a Porta dos Prisioneiros,

de modo que tentaria escapar por lá. Leve e silenciosa como as corujas de asas
macias, Arha correu pelo semicírculo da caverna até o túnel baixo que levava à
porta que só abria para dentro. Lá, deteve-se à entrada do túnel. Não havia
nenhuma corrente de vento vindo de fora; ele não prendera a porta para deixá-la
aberta, ao entrar. Estava fechada e, se o homem estivesse no túnel, ficaria preso.

Mas ele não estava no túnel, Arha tinha certeza. Tão perto, naquele espaço
apertado, ela o ouviria respirar, sentiria o calor e a pulsação da sua vida. Não
havia ninguém no túnel. Arha permaneceu ereta e aguçou os ouvidos. Para onde
ele fora?

A escuridão lhe comprimia os olhos como uma atadura. Ter visto a Tumba
Inferior havia confundido Arha: ela estava aturdida. Só conhecia aquele local
como uma região definida pela audição, pelo tato, por correntes de ar frio nas
trevas; uma vastidão, um mistério para nunca ser visto. Agora ela o vira e o
mistério não dera lugar ao horror, mas à beleza, um mistério ainda mais
profundo que o das trevas.

Agora Arha avançava devagar, insegura. Tateou o caminho para a esquerda,
para o segundo corredor, o que levava ao Labirinto. Nele, fez uma pausa e
prestou atenção.

Os ouvidos não lhe disseram mais que os olhos. Mas, parada com uma das
mãos em cada lado do arco de pedra, sentiu uma vaga e obscura vibração na
rocha e, no ar viciado e frio, reconheceu o vestígio de um aroma que não fazia
parte dali: o cheiro da salva que crescia nas colinas do deserto, na superfície
acima, a céu aberto.

Lenta e silenciosa, ela se deslocou pelo corredor, seguindo o olfato.
Depois de uns cem passos, talvez, ouviu-o. O homem era quase tão

silencioso quanto ela, mas não andava com a mesma firmeza no escuro. Arha
ouviu um ligeiro ruído, como se ele tivesse tropeçado no solo irregular e se
recuperado prontamente. Mais nada. Esperou um pouco e recomeçou a andar
devagar, com a ponta dos dedos da mão direita tocando a parede muito de leve.
Por fim, sentiu uma barra arredondada de metal embaixo deles. Deteve-se nesse



ponto e apalpou o ferro até que, quase no ponto mais alto que conseguia
alcançar, tocou numa maçaneta. De repente, com toda a sua força, puxou-a para
baixo.

Houve um rangido e uma batida assustadores. Soltou-se uma chuva de
centelhas cadentes azuis. Os ecos foram se extinguindo em discussões pelo
corredor atrás dela. Arha estendeu as mãos e, poucos centímetros à frente do
rosto, sentiu a superfície esburacada de uma porta de ferro.

Inspirou fundo e devagar.
Na lenta volta pelo túnel até a Tumba Inferior, mantendo a parede à direita,

ela foi até o alçapão no Salão do Trono. Não se apressou e prosseguiu em
silêncio, embora já não houvesse qualquer necessidade de silêncio. Arha havia
capturado seu ladrão. A porta pela qual ele tinha passado era a única maneira de
entrar ou sair do Labirinto e só podia ser aberta pelo lado de fora.

Agora ele estava lá embaixo, na escuridão subterrânea, e nunca mais sairia.
Andando devagar e ereta, Arha passou pelo Salão do Trono e entrou no longo

salão das colunas. Ali, onde uma única tigela de bronze no tripé alto estava cheia
até a borda do brilho vermelho do carvão, ela se virou e se aproximou dos sete
degraus que conduziam ao Trono. Ajoelhou-se no mais baixo e se curvou até
encostar a testa na pedra fria e poeirenta, cheia de ossos de rato que as corujas
caçadoras deixavam cair.

“Perdoai-me por ter visto rompida a vossa escuridão”, disse, sem enunciar as
palavras em voz alta. “Perdoai-me por ter visto vossas Tumbas violadas. Sereis
vingados. Ó meus Senhores, a morte o entregará a vós e ele jamais renascerá!”

Mesmo ao rezar, porém, ela viu mentalmente o trêmulo esplendor da
caverna iluminada, da vida em lugar da morte. Em vez de terror diante do
sacrilégio e raiva do ladrão, só conseguiu pensar em como aquilo era estranho,
muito estranho...

– O que devo dizer a Kossil? – perguntou-se, ao sair para as rajadas de vento
hibernais e apertar a capa em volta do corpo. – Nada. Ainda não. Eu sou a
senhora do Labirinto. Isso não é da conta do Rei-Deus. Contarei a ela depois que
o ladrão estiver morto, talvez. Como devo matá-lo? Eu deveria fazer Kossil vir
assistir à morte dele. Ela gosta da morte. O que ele estava procurando? Deve ser
louco. Como terá entrado? Kossil e eu temos as únicas chaves da porta de pedra



vermelha e do alçapão. Ele deve ter entrado pela porta de pedra vermelha. Só um
feiticeiro poderia abri-la. Um feiticeiro...

Ela parou, embora o vento quase a arrancasse do chão.
– Ele é feiticeiro, é um mago das Regiões Interiores, procurando o amuleto

de Erreth-Akbe.
E havia nisso um encanto tão escandaloso que ela se sentiu aquecer por

inteiro, mesmo naquele vento gelado, e riu alto. Em toda a sua volta, o Lugar,
assim como o deserto que o rodeava, estava negro e silencioso, o vento uivava,
não havia luzes no Casarão. A neve fina, invisível, passava adejando ao vento.

– Se ele abriu a porta de pedra vermelha, é capaz de abrir outras. Pode fugir.
Essa ideia a enregelou por um momento, mas não a convenceu. Os

Inominados o haviam deixado entrar. Por que não? Ele não poderia fazer mal
nenhum. Que mal faz um ladrão que não sabe sair da cena do seu roubo?
Encantamentos e poderes obscuros ele devia ter, e dos fortes, sem dúvida, já que
havia chegado tão longe; porém, mais longe não iria. Nenhum feitiço lançado
por um homem mortal poderia ser mais forte que a vontade dos Inominados, as
presenças das Tumbas, os Reis cujo Trono estava deserto.

Para se assegurar disso, Arha se apressou a ir para a Casa Pequena. Manan
dormia na varanda, enrolado em sua capa e no cobertor esmolambado de pele
que era sua cama de inverno. Ela entrou em silêncio para não acordá-lo e não
acendeu nenhum lampião. Abriu um quartinho trancado, pouco mais que um
armário no fim do corredor. Riscou uma pederneira e produziu centelhas por
tempo suficiente para achar certo lugar no piso. Ajoelhando-se, levantou um
ladrilho. Um pedaço de pano grosso e sujo, de apenas alguns centímetros
quadrados, revelou-se ao seu tato. Ela o pôs de lado sem fazer barulho. Recuou,
assustada, porque um raio de luz subiu e a atingiu em cheio no rosto.

Após um momento, com muita cautela, ela espiou pela abertura.
Tinha esquecido que o homem carregava aquela luz estranha do cajado. No

máximo, havia esperado ouvi-lo lá embaixo, no escuro. Esquecera-se da luz,
mas ele estava onde Arha havia esperado que estivesse: bem embaixo do orifício
de observação, junto à porta de ferro que lhe barrava a fuga do Labirinto.

Lá estava ele parado, com uma das mãos nas cadeiras, a outra segurando em
ângulo o cajado da sua altura, a cuja ponta se prendia o suave fogo-fátuo. A
cabeça, para a qual Arha olhou de uma altura de quase 2 metros, estava meio



inclinada de lado. As roupas do homem eram as de qualquer viajante ou
peregrino no inverno: capa pesada e curta, túnica de couro, malha de lã nas
pernas, sandálias de amarrar; nas costas ele levava um bornal leve, do qual
pendia um cantil de água, e na cinta, uma faca embainhada. Ali estava, imóvel
como uma estátua, sereno e pensativo.

Lentamente, ergueu o cajado e virou a ponta brilhante na direção da porta,
que Arha não conseguia ver de sua vigia. A luz se alterou, ficando menor e mais
luminosa, com um brilho intenso. Ele falou alto. A língua enunciada era
desconhecida por Arha, porém mais estranho que as palavras, para ela, foi a voz,
grave e sonora.

A luz do cajado se intensificou, piscou, diminuiu. Por um instante,
praticamente se apagou e ela não pôde vê-lo.

O fogo-fátuo de tom violeta pálido reapareceu, estável, e Arha viu o homem
se afastar da porta. Seu encantamento inicial havia falhado. Os poderes que
mantinham a fechadura firmemente trancada eram mais fortes que a magia dele.

O homem olhou em volta, como que pensando, mas em quê?
O túnel ou corredor em que se achava tinha cerca de 1,5 metro de largura. O

teto ficava uns 3,5 a 4,5 metros acima do solo rochoso. As paredes eram de
pedra de cantaria, revestida pelo reboco, porém com muito cuidado e precisão,
de modo que dificilmente se conseguiria introduzir uma ponta de faca nas
juntas. E as paredes se inclinavam cada vez mais para dentro ao subirem,
formando uma abóbada.

Não havia mais nada.
Ele começou a andar. Uma passada o tirou do campo de visão de Arha. A luz

se extinguiu. Ela já ia repondo o pano e o ladrilho no lugar quando, mais uma
vez, o feixe de luz suave se ergueu do chão diante dela. O homem tinha voltado
para a porta. Talvez houvesse percebido que, se fosse embora e entrasse no
Labirinto, não era muito provável que a reencontrasse.

Ele falou em voz baixa, dizendo apenas uma palavra, “Emenn”, e de novo,
mais alto: “Emenn!” A porta de ferro chacoalhou nos batentes e os ecos graves
soaram feito trovão pelo túnel abobadado. Arha teve a impressão de que o piso
embaixo dela balançou.

Mas a porta aguentou firme.
Então ele deu uma risada curta, como quem pensa: “Que papel de bobo eu



fiz!” Correu os olhos mais uma vez pelas paredes e, quando olhou para cima,
Arha viu o esboço do sorriso ainda em seu rosto escuro. Em seguida, ele se
sentou, tirou o bornal do ombro, pegou um pedaço de pão seco e se pôs a
mastigá-lo. Destampou o cantil de couro em que levava água e o sacudiu;
parecia leve em sua mão, como se quase vazio. O homem tornou a fechá-lo sem
beber nada. Pôs o bornal atrás da cabeça, para servir de travesseiro, puxou a capa
para cobrir o corpo e se deitou. O cajado ficou em sua mão direita. O pequeno
fogo-fátuo ou bola de luz flutuou para o alto, saindo do cajado, e ficou pairando,
tênue, atrás da cabeça do homem, a pouco mais de 1 metro do chão. A mão
esquerda ele mantinha no peito, segurando algo que pendia de uma corrente
grossa no pescoço. Lá permaneceu ele, deitado, muito à vontade, com as pernas
cruzadas na altura dos tornozelos. Seus olhos vagaram pelo orifício de
observação e para longe, e o homem deu um suspiro e os fechou. Aos poucos, a
luz foi enfraquecendo. Ele dormiu.

A mão cerrada no peito relaxou, tombou de lado e, do alto, Arha viu o
talismã que ele usava na corrente: um pedaço de metal tosco, aparentemente em
formato de lua crescente.

O brilho tênue de sua feitiçaria se apagou. Ele ficou em silêncio e no escuro.
Arha recolocou o pano e o ladrilho no lugar, levantou-se com cautela e se

esgueirou para seu quarto. Lá, passou muito tempo acordada, deitada na
escuridão de ventos sonoros, sempre visualizando o brilho de cristal que havia
tremeluzido na casa da morte, aquele fogo suave que não queimava, as pedras da
parede do túnel, o rosto sereno do homem adormecido.



Capítulo 6

a   a r m a d i l h a   p a r a   o   h o m e m

No dia seguinte, havendo concluído seus deveres nos diversos templos e sua
aula de danças sagradas para as noviças, Arha escapuliu para a Casa Pequena e,
escurecendo o quarto, abriu o orifício de observação e olhou para baixo. Não
havia luz. O homem se fora. Ela não achara que ele pudesse ficar tanto tempo
junto à porta inútil, mas aquele era o único local em que sabia ser possível
encontrá-lo. Como o acharia agora que ele se tinha perdido?

Pelo relato de Thar e pela experiência pessoal de Arha, os túneis do
Labirinto se estendiam por mais de 30 quilômetros, com todos os seus
meandros, ramificações, espirais e becos sem saída. Provavelmente o beco mais
distante das Tumbas não ficava a muito mais que 1,5 quilômetro de distância em
linha reta. No subterrâneo, entretanto, nada seguia assim. Todos os túneis se
curvavam, dividiam-se, tornavam a se juntar, ramificavam-se, entrelaçavam-se,
faziam voltas e traçavam rotas elaboradas que terminavam onde tinham
começado, pois não existia começo nem fim. Podia-se andar, andar, andar e,
mesmo assim, não chegar a parte alguma, pois não havia lugar algum aonde
chegar. Não havia centro nem coração do dédalo. E, uma vez trancada a porta,
ele não tinha fim. Nenhuma direção era certa.

Embora os caminhos e viradas para as diversas salas e regiões estivessem
firmes na memória de Arha, até ela, em suas explorações mais longas, já levara



um novelo de lã fina e o desenrolara ao avançar, tornando a enrolá-lo quando o
seguira no trajeto de volta. É que, se uma das curvas e corredores que era preciso
contar passasse despercebido, até ela poderia se perder. A luz não ajudaria,
porque não existiam pontos de referência. Todos os corredores, todos os vãos de
porta e aberturas eram iguais.

Àquela altura, o homem poderia já ter andado quilômetros e não estar nem a
10 metros da porta pela qual havia entrado.

Arha foi ao Salão do Trono, ao templo dos Deuses Gêmeos e ao porão
embaixo das cozinhas e, escolhendo um momento em que estava sozinha, olhou
por cada um dos orifícios de vigia para a escuridão densa e fria lá embaixo. Ao
chegar a noite, enregelante e luminosamente estrelada, ela foi a alguns locais da
Colina e levantou algumas pedras, afastou a terra, tornou a olhar para baixo e
viu a escuridão subterrânea sem estrelas.

Ele estava lá. Tinha que estar. Mas havia escapado dela. Morreria de sede
antes que ela o achasse. Arha teria que mandar Manan ao dédalo para encontrá-
lo, quando tivesse certeza de que o homem morrera. Era insuportável pensar
nessa possibilidade. Ajoelhada à luz das estrelas no solo duro da Colina, sentiu
lágrimas de raiva lhe subirem aos olhos.

Foi até a trilha que, descendo a encosta, reconduzia ao templo do Rei-Deus.
As colunas de capitéis entalhados reluziam com os cristais de gelo, à luz das
estrelas, como pilastras de ossos. Arha bateu na porta dos fundos e Kossil a
deixou entrar.

– O que traz minha senhora? – perguntou a mulher corpulenta, fria e
vigilante.

– Sacerdotisa, há um homem no Labirinto.
Kossil foi apanhada de surpresa; pela primeira vez, tinha acontecido algo

que ela não esperava. Ficou imóvel, encarando Arha. Seus olhos pareceram se
dilatar um pouco. Num átimo, cruzou o pensamento da jovem que Kossil estava
muito parecida com a imitação que Penthe fizera. Uma gargalhada louca se
avolumou nela, foi reprimida e se extinguiu.

– Um homem? No Labirinto?
– Um homem, um estranho – confirmou Arha.
Em seguida, como Kossil continuasse a fitá-la com incredulidade,

acrescentou:



– Conheço homens de vista, embora tenha visto poucos.
Kossil desdenhou da ironia:
– Como é que um homem foi parar lá?
– Por bruxaria, acho. Ele tem a tez escura, talvez seja das Regiões Interiores.

Veio roubar as Tumbas. Primeiro o encontrei na Tumba Inferior, bem abaixo das
Pedras. Ele correu para a entrada do Labirinto ao se dar conta da minha
presença, como se soubesse para onde ir. Tranquei a porta de ferro às suas
costas. Ele proferiu encantamentos, mas não conseguiu abrir a porta. De manhã
enveredou pelo Labirinto. Agora não consigo encontrá-lo.

– Ele tem alguma luz?
– Sim.
– Água?
– Um cantil pequeno, não cheio.
– A vela dele já deve ter queimado – ponderou Kossil. – Quatro ou cinco

dias. Talvez seis. Depois, pode mandar meus guardiões arrastarem o corpo para
fora. O sangue deve ser derramado no Trono e...

– Não – interrompeu Arha, com súbita e estrídula ferocidade. – Quero achá-
lo com vida.

De sua altura pesadona, a sacerdotisa olhou para a garota.
– Por quê?
– Para... para prolongar a agonia e a morte dele. Ele cometeu sacrilégio

contra os Inominados. Violou a Tumba Inferior com a luz. Veio roubar os
tesouros das Tumbas. Deve ser punido com algo pior do que jazer sozinho num
túnel, agonizando.

– Sim – concordou Kossil, como se refletisse. – Mas como pretende pegá-lo,
senhora? É arriscado. Não há risco no outro modo. Acaso não há no Labirinto
uma sala cheia de ossos, ossos de homens que entraram ali e não saíram?... Que
os Tenebrosos o castiguem à maneira deles, de suas próprias maneiras, as
obscuras maneiras do Labirinto. A sede é uma morte cruel.

– Eu sei.
Arha deu meia-volta e enveredou pela noite, puxando o capuz sobre a cabeça

para se proteger do vento gelado, sibilante. Então não sabia?
Tinha sido infantilidade e estupidez procurar Kossil. Dela não receberia

nenhuma ajuda. A própria Kossil nada sabia, tudo que conhecia era a espera fria



e a morte no final. Ela não entendia. Não via que o homem precisava ser
encontrado. Não devia ser igual ao que acontecera com os outros. Ela não
suportaria aquilo outra vez. Se era necessário haver morte, que fosse rápida, à
luz do dia. Com certeza seria mais adequado que aquele ladrão, o primeiro
homem em séculos com coragem suficiente para tentar roubar as Tumbas,
morresse no fio da espada. Ele nem sequer tinha uma alma imortal para renascer.
Seu fantasma seguiria gemendo pelos corredores. Não se podia deixá-lo morrer
de sede lá, sozinho no escuro.

Arha dormiu muito pouco nessa noite. O dia seguinte foi repleto de rituais e
deveres. Ela passou a noite, sem lampião e em silêncio, indo de um orifício de
observação para outro, em todos os prédios escurecidos do Lugar e na colina
açoitada pelo vento. Duas ou três horas antes do alvorecer, finalmente foi se
deitar na Casa Pequena, mas não conseguiu descansar. No terceiro dia, no fim da
tarde, caminhou sozinha para o deserto, em direção ao rio, de águas agora baixas
na seca hibernal, com gelo entre os juncos. Viera-lhe a lembrança de que uma
vez, no outono, ela havia percorrido um trecho muito longo do Labirinto,
passando das Seis Cruzes, e ao longo de todo um corredor extenso e curvo tinha
ouvido atrás das pedras o som de água corrente. Será que um homem sedento,
caso seguisse esse caminho, não ficaria por lá? Até naquela região existiam
orifícios de vigia. Arha teria que procurá-los, mas Thar lhe mostrara cada um no
ano anterior e ela os reencontrou sem grande dificuldade. Sua memória para
lugares e formas era como a de um cego: foi como se tateasse o caminho para
cada lugar oculto, em vez de buscá-lo com os olhos. Na segunda abertura, a que
ficava mais longe das Tumbas, ao puxar o capuz sobre a cabeça para encobrir a
claridade e pôr o olho no orifício, recortado numa camada plana de rocha, ela
viu lá embaixo o brilho suave da luz de magia.

Ele estava ali, parcialmente fora de seu campo visual. O orifício de
observação ficava bem no fim do beco sem saída. Arha só conseguiu ver as
costas e o braço direito do homem, sentado perto do canto e cutucando as pedras
com sua faca, um punhal curto com o cabo cravejado de pedras preciosas. A
lâmina havia se partido, ficando curta. A ponta partida estava diretamente
abaixo do orifício de vigia. O homem a quebrara na tentativa de afastar as
pedras para chegar à água que ouvia correr, cristalina e murmurante naquela
quietude de morte sob a terra, do outro lado da parede impenetrável.



Os movimentos do homem eram desalentados. Após três noites e três dias,
ele estava muito diferente da figura que se havia postado, ágil e calma, diante da
porta de ferro, rindo da própria derrota. Continuava obstinado, mas seu poder
tinha desaparecido. Ele não possuía nenhum encantamento capaz de separar
aquelas pedras e precisara usar a faca inútil. Até sua luz de bruxo estava
enfraquecida, quase apagada. Enquanto Arha observava, a luz piscou, a cabeça
do homem balançou e ele deixou cair o punhal. Em seguida, persistente, pegou-o
e tentou forçar a lâmina partida a penetrar entre as pedras.

Deitando-se entre os juncos cobertos de gelo na margem do rio, sem
consciência de onde estava ou do que fazia, Arha levou a boca à fria abertura da
rocha e pôs em volta as mãos em concha para ali reter o som.

– Mago! – exclamou, e sua voz foi um murmúrio frio no túnel subterrâneo,
descendo pela garganta da pedra.

O homem se assustou e se atrapalhou para ficar de pé, saindo do círculo de
visão de Arha quando ela o procurou. A jovem tornou a pôr a boca na abertura
da vigia e disse:

– Volte pela parede do rio até a segunda curva. Pegue a primeira à direita,
pule uma passagem e entre à direita de novo. Nas Seis Cruzes, torne a virar à
direita. Depois, esquerda e direita e esquerda e direita. Fique lá, na Sala Pintada.

Ao se afastar para olhar outra vez, ela devia ter deixado entrar um raio de luz
do dia no túnel, através do orifício, pois, quando olhou de novo, o homem
voltara para seu círculo de visão e fitava a abertura no alto. Nessa hora Arha viu
que seu rosto, tenso e ansioso, tinha uma espécie de cicatriz. Os lábios estavam
rachados e pretos, os olhos brilhavam. Ele ergueu o cajado, aproximando cada
vez mais a luz do rosto dela. Assustada, Arha recuou, fechou a abertura com as
pedras que a cobriam, levantou-se e voltou célere para o Lugar. Constatou estar
com as mãos trêmulas e, em alguns momentos, sentiu-se tomada por uma
tonteira. Não sabia o que fazer.

Se o homem seguisse as indicações, voltaria na direção da porta de ferro e
chegaria à sala das imagens. Lá não havia nada, não havia nenhuma razão de ele
ir para aquele local. Havia um orifício de observação no teto da Sala Pintada,
uma boa abertura, que ficava no tesouro do templo dos Deuses Gêmeos; talvez
fosse por isso que ela tivera essa ideia. Não sabia. Por que falara com o mago?

Poderia baixar um pouco de água para ele por um dos orifícios de



observação, depois chamá-lo para o lugar, mantendo-o vivo por mais tempo.
Pelo tempo que aprouvesse a ela, na verdade. Se Arha baixasse água e um pouco
de alimento de vez em quando, ele continuaria assim por dias, meses, vagando
pelo Labirinto. Ela poderia observá-lo pelos orifícios, dizer-lhe onde a água
seria encontrada e, vez por outra, dar-lhe informações falsas para que fosse ao
local em vão – mas sempre teria que ir. Isso o ensinaria a não zombar dos
Inominados, a não pavonear sua masculinidade boba nos locais de sepultamento
dos Mortos Imortais!

Mas, enquanto o mago estivesse lá, ela mesma nunca poderia entrar no
Labirinto. Por que não?, perguntou-se, e respondeu: porque ele poderia fugir
pela porta de ferro, que eu teria que deixar aberta atrás de mim... Mas ele não
conseguiria fugir para mais longe do que a Tumba Inferior. A verdade era que
temia encará-lo. Tinha medo do seu poder, das artes que ele havia usado para
entrar na Tumba Inferior, da magia que mantinha acesa aquela luz. Mas acaso
isso era tanto assim a temer? Os poderes que governavam os lugares tenebrosos
estavam do lado dela, não do homem. Estava claro que ele não podia fazer muita
coisa, ali no reino dos Inominados. Não abrira a porta de ferro; não fizera surgir
comida mágica, nem levara água através da parede, nem invocara algum
monstro demoníaco para derrubar a rocha, e tudo isso eram coisas que Arha
receava que ele pudesse fazer. Em três dias de perambulação, o homem nem
sequer tinha achado o caminho para a porta do Grande Tesouro, a qual decerto
teria procurado. Até então, a própria Arha nunca havia seguido as indicações de
Thar para chegar àquela sala, adiando repetidamente essa jornada, por uma
espécie de reverência, uma relutância, uma sensação de que ainda não era
chegado o momento.

Naquele momento, pensou: por que não haveria o homem de fazer essa
jornada para ela? Poderia olhar quanto quisesse para os tesouros das Tumbas.
Grande bem lhe fariam eles! Arha poderia zombar do estranho e lhe dizer para
comer o ouro e beber os diamantes.

Com a pressa nervosa e febril que se apossara dela naqueles três dias, correu
até o templo dos Deuses Gêmeos, destrancou o pequeno recinto abobadado do
tesouro e expôs a abertura bem escondida no chão.

A Sala Pintada ficava embaixo, mas estava negra como breu. O caminho que
o homem teria que percorrer no dédalo era muito mais indireto, talvez



quilômetros mais longo; Arha tinha se esquecido disso. E, sem dúvida, ele
estava enfraquecido e não andaria depressa. Talvez esquecesse as instruções dela
e dobrasse a esquina errada. Poucas pessoas eram capazes de se lembrar de
indicações ouvidas uma única vez, como Arha. Talvez nem entendesse a língua
falada por ela. Se assim fosse, ele que perambulasse até cair e morrer no escuro,
aquele tolo, aquele estrangeiro, aquele infiel. Que seu fantasma gemesse pelos
corredores de pedra das Tumbas de Atuan até que a escuridão o devorasse
inclusive...

Bem cedo na manhã seguinte, após uma noite de pouco sono e pesadelos,
Arha voltou ao orifício de observação no templo pequeno. Olhou para baixo e
não viu nada. Baixou uma vela acesa num lampiãozinho de lata, preso numa
corrente. Lá estava ele na Sala Pintada. Para lá do brilho da vela, Arha viu as
pernas e a mão caída do homem. Falou pelo orifício de vigia, que era grande, do
tamanho de todo um ladrilho do piso:

– Mago!
Nada de movimento. Estaria morto? Seria só essa a força que possuía? Arha

deu um sorrisinho desdenhoso, com o coração batendo forte.
– Mago! – tornou a gritar, a voz ressoando na sala oca abaixo.
Ele se mexeu, sentou-se aos poucos e olhou em volta, confuso. Passado

algum tempo, ergueu os olhos, piscando para o lampiãozinho que pendia no teto.
Seu rosto estava terrível: inchado, escuro como o de uma múmia.

O homem pôs a mão no cajado, caído ao seu lado no chão, mas nenhuma luz
floresceu na madeira. Já não restava nele poder algum.

– Quer ver o tesouro das Tumbas de Atuan, mago?
Ele olhou para cima, exausto, estreitando os olhos para a luz do lampião, que

era tudo que conseguia enxergar. Após um tempo, com uma careta que talvez
houvesse começado como um sorriso, assentiu.

– Saia dessa sala e vá para a esquerda. Pegue o primeiro corredor à
esquerda... – Ela foi desfiando sem pausa a longa série de instruções e, no final,
disse: – Lá você encontrará o tesouro que o trouxe até aqui. E lá encontrará água,
talvez. Qual dos dois preferiria ter neste momento, mago?

Ele se pôs de pé, apoiando-se no cajado. Fitando o teto com olhos que não
podiam vê-la, tentou dizer alguma coisa, mas não havia voz em sua garganta
seca. Encolheu de leve os ombros e saiu da Sala Pintada.



Arha não lhe daria água. Ele jamais encontraria o caminho para a sala do
tesouro, de qualquer modo. As instruções eram longas demais para que se
lembrasse. E também havia o Poço, caso ele chegasse tão longe. Agora estava no
escuro. Ele se perderia e acabaria por cair e morrer em algum lugar dos
corredores estreitos, ocos e secos. E Manan o acharia e o arrastaria para fora. E
estava encerrado. Arha segurou a cobertura do orifício de vigia com as duas
mãos e, agachada, balançou o corpo para a frente e para trás, para a frente e para
trás, mordendo o lábio, como que para suportar uma dor pavorosa. Não lhe daria
água nenhuma. Não lhe daria água nenhuma. Ela lhe daria a morte, morte,
morte, morte, morte.

Naquela hora sombria de sua vida, Kossil foi procurá-la, entrando na sala do
tesouro a passos pesados, volumosa em suas vestes pretas de inverno.

– O homem já morreu?
Arha levantou a cabeça. Não havia lágrimas em seus olhos, nada a esconder.
– Acho que sim – respondeu, levantando-se e sacudindo a poeira das saias. –

A luz dele se apagou.
– Talvez seja um truque. Os desalmados são muito astuciosos.
– Esperarei um dia para ter certeza.
– Sim, ou dois. Depois, Duby pode descer e buscar o corpo. Ele é mais forte

que o velho Manan.
– Mas Manan está a serviço dos Inominados, e Duby não. Há lugares do

Labirinto em que Duby não deve entrar, e o ladrão está num deles.
– Ora, nesse caso, ele já foi maculado...
– Ficará limpo com a morte dele por lá – interrompeu Arha. Percebeu, pela

expressão de Kossil, que devia haver algo estranho no próprio rosto. – Este é
meu domínio, sacerdotisa. Devo cuidar dele como meus Senhores ordenarem.
Não preciso de mais lições sobre a morte.

O rosto de Kossil pareceu se retrair no capuz preto, como uma tartaruga do
deserto em sua casca, áspera e lenta e fria.

– Muito bem, senhora.
Separaram-se diante do altar dos Irmãos-Deuses. Arha, agora já sem pressa,

foi à Casa Pequena e chamou Manan para acompanhá-la. Desde que havia falado
com Kossil, sabia o que deveria ser feito.



Ela e Manan subiram juntos a colina, entraram no Salão e desceram para a
Tumba Inferior. Unindo forças na maçaneta comprida, abriram a porta de ferro
do Labirinto. Ali, acenderam suas candeias e entraram. Arha foi abrindo
caminho para a Sala Pintada e, de lá, iniciou o trajeto para o Grande Tesouro.

O ladrão não fora muito longe. Arha e Manan não tinham dado quinhentos
passos em seu curso tortuoso quando toparam com ele, amarfanhado no corredor
estreito como um monte de trapos jogado no chão. Deixara tombar o cajado
antes de cair e o objeto estava a alguma distância dele. Sua boca estava
ensanguentada e os olhos, semicerrados.

– Está vivo – disse Manan, ajoelhando-se e pondo a manzorra amarela no
pescoço escuro do homem para sentir a pulsação. – Devo estrangulá-lo, senhora?

– Não. Eu o quero vivo. Pegue-o e venha atrás de mim, carregando-o.
– Vivo? – repetiu Manan, perturbado. – Para quê, senhorinha?
– Para ser escravo das Tumbas! Pare com essa conversa e faça o que estou

mandando.
Com o rosto mais melancólico do que nunca, Manan obedeceu, jogando o

rapaz sobre os ombros sem esforço, como se fosse um saco comprido. Em
seguida, saiu trôpego atrás de Arha. Não podia percorrer trechos longos de uma
só vez com aquele fardo. Os dois pararam umas dez vezes no trajeto de volta,
para Manan recuperar o fôlego. A cada parada, o corredor era o mesmo: as
mesmas pedras amarelo-acinzentadas, elevando-se bem juntas na formação de
uma abóbada, o chão pedregoso e irregular, o ar parado. Manan gemia e arfava,
o estranho jazia imóvel e os dois lampiões emitiam um brilho fosco, numa
cúpula de luz que se estreitava para a escuridão nas duas direções. A cada
parada, Arha pingava na boca seca do homem um pouco da água que levara num
cantil, um pouquinho de cada vez, para que a vida, ao retornar, não o matasse.

– Para a Sala dos Grilhões? – perguntou Manan, já que estavam no corredor
que levava à porta de ferro.

Arha pensou pela primeira vez para qual lugar levar o prisioneiro. Não sabia.
– Não, para lá, não – respondeu, como sempre nauseada ante a lembrança da

fumaça e do mau cheiro, e dos rostos com o cabelo emaranhado, mudos, sem
enxergar. E Kossil poderia ir à Sala dos Grilhões. – Ele... ele deve ficar no
Labirinto, para que não possa recuperar sua magia. Onde há uma sala...?

– A Sala Pintada tem porta e fechadura e um orifício de observação, senhora.



Se é que você confia nele junto a portas.
– Ele não tem poderes aqui embaixo. Leve-o para lá, Manan.
Assim, Manan tornou a carregá-lo por mais metade da distância que já

haviam percorrido, muito cansado e sem fôlego para protestar. Quando enfim
entraram na Sala Pintada, Arha tirou sua capa hibernal de lã, comprida e pesada,
e a estendeu no chão empoeirado.

– Coloque-o em cima dela.
Manan a fitou com uma consternação melancólica, a respiração sibilando.
– Senhorinha...
– Quero que o homem viva, Manan. Ele vai morrer de frio, veja como está

tremendo.
– Sua roupa será maculada. A roupa da Sacerdotisa. Ele é um descrente, um

homem – deixou escapar Manan, franzindo os olhinhos como quem sente dor.
– Então queimarei a capa e mandarei fazerem outra! Ande logo, Manan!
Ele se abaixou, obediente, e deixou o prisioneiro escorregar de suas costas

para a capa preta. O homem ficou deitado, imóvel como a morte, mas sua
pulsação batia forte na garganta e, vez por outra, um espasmo fazia seu corpo
estremecer.

– Ele deve ser agrilhoado – comentou Manan.
– Ele parece perigoso? – zombou Arha.
Porém, quando Manan apontou para um gancho de ferro cravado nas pedras,

no qual o prisioneiro poderia ser amarrado, ela o deixou buscar uma corrente e
uma faixa na Sala dos Grilhões. Manan foi resmungando pelos corredores,
murmurando para si mesmo as indicações do caminho; tinha ido e voltado da
Sala Pintada antes disso, mas nunca sozinho.

À luz do único lampião de Arha, as pinturas das quatro paredes pareciam se
mexer, crispar-se, aquelas formas humanas sem refinamento, de enormes asas
caídas, agachadas e de pé numa melancolia atemporal.

Arha se ajoelhou e deixou a água pingar, um pouquinho de cada vez, na boca
do prisioneiro. Por fim, ele tossiu e suas mãos se estenderam timidamente para o
cantil. Arha o deixou beber água. Ele se deitou de costas, com o rosto todo
molhado, borrado de poeira e sangue, e resmungou algo, uma ou duas palavras
numa língua que ela não conhecia.

Manan enfim regressou, arrastando uma tira de elos de ferro, um enorme



cadeado com a respectiva chave e uma faixa de ferro, a ser posta na cintura do
homem e trancada a chave.

– Não está suficientemente justa, ele pode escapulir – resmungou, enquanto
prendia e trancava o último elo na argola encravada na parede.

– Não, olhe – disse Arha.
Já com menos medo de seu prisioneiro, ela mostrou que não conseguia

forçar sua mão entre o ferro e as costelas do homem.
– Só se ele passar fome por mais de quatro dias.
– Senhorinha... – falou Manan, choroso. – Não sou de questionar, mas... que

serventia tem ele como escravo dos Inominados? Ele é um homem, pequenina.
– E você é um velho tolo, Manan. Agora vamos, pare com esse estardalhaço.
O prisioneiro observava os dois, com olhos brilhantes e cansados.
– Onde está o cajado dele, Manan? Ali. Vou levá-lo, tem mágica. Ah, e isto.

Vou levar também.
Com um movimento rápido, Arha segurou a corrente de prata que aparecia

na gola da túnica do homem e a arrancou pela cabeça dele, embora o estranho
tentasse lhe segurar os braços e detê-la. Manan lhe deu um chute nas costas.
Arha balançou a corrente acima dele, fora do seu alcance.

– Este é o seu talismã, mago? É precioso para você? Não parece grande
coisa. Não pôde pagar por outro melhor? Vou guardá-lo em segurança para você.

Enfiou a corrente pela própria cabeça, escondendo o pingente sob a gola
pesada do vestido de lã.

– Você não sabe o que fazer com ele – disse o homem, muito rouco, errando
a pronúncia das palavras da língua dos kargs, mas falando com clareza
suficiente.

Manan tornou a chutá-lo. O mago deu um pequeno gemido de dor e cerrou os
olhos.

– Pare com isso, Manan. Vamos.
Ela saiu da sala. Resmungando, Manan a acompanhou.
Naquela noite, quando todas as luzes do Lugar tinham se apagado, Arha

voltou a subir a colina, sozinha. Encheu seu cantil no poço da sala atrás do
Trono e levou a água e um grande pão achatado de trigo-sarraceno, sem
levedura, para a Sala Pintada. Deixou-os justo ao alcance do prisioneiro, na parte



interna da porta. Ele estava dormindo e nem se mexeu. Arha voltou para a Casa
Pequena e, naquela noite, também dormiu um sono longo e profundo.

No começo da tarde, voltou sozinha ao Labirinto. O pão havia sumido, o
cantil estava vazio e o estranho tinha se sentado, com as costas apoiadas na
parede. O rosto ainda exibia uma aparência medonha, com a sujeira e as cascas
das feridas, mas sua expressão era alerta.

Arha se postou do outro lado do cômodo, onde ele não teria como alcançá-la,
agrilhoado, e o fitou. Em seguida, desviou os olhos. Mas não havia nenhum
lugar específico para olhar. Alguma coisa impedia a fala dela. Seu coração batia
como se ela estivesse com medo. Não havia razão para temer aquele homem. Ele
estava à sua mercê.

– É agradável ter luz – disse ele, com a voz baixa mas grave, que a
perturbava.

– Como é seu nome? – indagou Arha, peremptória.
Sua própria voz, pensou, soava incomumente aguda e fina.
– Bem, quase sempre me chamam de Gavião.
– Gavião? É esse o seu nome?
– Não.
– Então, como é seu nome?
– Não posso lhe dizer. Você é a Sacerdotisa Única das Tumbas?
– Sim.
– Como se chama?
– Eu me chamo Arha.
– A que foi devorada, é isso que significa? – Os olhos escuros a observavam

atentamente. O homem deu um pequeno sorriso. – Como é seu nome?
– Não tenho nome. Não me faça perguntas. De onde você vem?
– Das Regiões Interiores, no Ocidente.
– De Havnor?
Era o único nome de cidade ou ilha das Regiões Interiores que ela conhecia.
– Sim, de Havnor.
– Por que veio aqui?
– As Tumbas de Atuan são famosas entre meu povo.
– Mas você é um infiel, um descrente.
Ele balançou a cabeça.



– Ah, não, sacerdotisa. Acredito nos poderes das trevas! Encontrei-me com
os Inominados em outros lugares.

– Que outros lugares?
– No Arquipélago, nas Regiões Interiores, há lugares pertencentes aos

Antigos Poderes da Terra, como este aqui. Mas nenhum é tão grandioso quanto
este. Em nenhum outro lugar eles têm um templo, uma sacerdotisa e todo o culto
que recebem aqui.

– Você veio cultuá-los – disse ela, com sarcasmo.
– Vim roubá-los – retrucou o mago.
Arha encarou seu rosto grave.
– Seu arrogante.
– Eu sabia que não seria fácil.
– Fácil... É impossível. Se não fosse um infiel, você saberia disso. Os

Inominados cuidam do que é deles.
– O que eu procuro não é deles.
– É seu, sem dúvida...
– É meu para reivindicar.
– E o que é você, então: um deus, um rei? – Arha o olhou de cima a baixo,

sentado ali, agrilhoado, sujo, exausto. – Você não passa de um ladrão!
O homem não disse nada, mas seu olhar encontrou o dela.
– Você não deve olhar para mim! – exclamou Arha, num tom estridente.
– Minha senhora, não é minha intenção ofendê-la. Sou um estranho e um

invasor. Não conheço os seus costumes nem as cortesias devidas à Sacerdotisa
das Tumbas. Estou à sua mercê e rogo seu perdão se a ofendi.

Arha permaneceu calada e, no instante seguinte, sentiu o sangue lhe subir às
faces, quente e tolo. Mas o homem não a encarava e não a viu enrubescer. Havia
obedecido e desviado os olhos escuros.

Por algum tempo, nenhum dos dois falou. As figuras pintadas ao redor os
observaram com olhos tristonhos, cegos.

Arha tinha levado uma moringa de pedra cheia d’água. Os olhos do mago
corriam para o objeto a todo momento e, passado algum tempo, a sacerdotisa
disse:

– Beba, se quiser.
Ele se esticou na mesma hora para pegar a moringa e, levantando-a com a



leveza de quem segurasse uma taça de vinho, tomou um gole muito, muito
longo. Depois, umedeceu a ponta de uma das mangas e limpou do rosto e das
mãos a sujeira, o sangue pisado e as teias de aranha da melhor maneira que
pôde. Gastou algum tempo nisso, e a garota o observou. Ao terminar, ele ganhou
um aspecto melhor, mas seu banho de gato revelou as cicatrizes de um lado do
rosto: velhas cicatrizes, curadas desde longa data, esbranquiçadas na pele escura
– quatro lanhos paralelos que iam do olho ao maxilar, como se fossem arranhões
das garras de uma pata enorme.

– O que é isso? Essa cicatriz.
Ele não respondeu de imediato.
– Um dragão? – indagou Arha, procurando zombar do estrangeiro.
Então não estava ali para zombar da sua vítima, para atormentá-la em seu

desamparo?
– Não, não foi um dragão.
– Então pelo menos você não é um senhor dos dragões.
– Sim – retrucou o rapaz, com relutância –, eu sou um senhor dos dragões.

Mas as cicatrizes vieram antes disso. Eu lhe disse que já encontrei os Poderes
das Trevas, em outros lugares da terra. Isto no meu rosto é a marca de alguém da
linhagem dos Inominados. Porém, não mais sem nome, porque aprendi o nome
dele no fim.

– Como assim? Que nome?
– Isso eu não posso contar – respondeu o mago com um sorriso, embora sua

expressão fosse séria.
– Isso é bobagem, tagarelice de tolo, sacrilégio. Eles são os Inominados!

Você não sabe do que está falando...
– Sei ainda melhor que você, sacerdotisa – rebateu o homem, a voz mais

grave. – Olhe de novo!
Ele virou a cabeça para que ela pudesse ver as quatro marcas terríveis em

sua face.
– Não acredito em você – insistiu Arha, com a voz trêmula.
– Sacerdotisa – falou o mago em tom gentil –, você não é muito velha; não

pode estar servindo aos Tenebrosos há muito tempo.
– Sirvo, sim. Há muito tempo! Sou a Primeira Sacerdotisa, a Renascida.

Sirvo a meus senhores há mil anos, e mais mil anos antes disso. Sou a serva



deles, sua voz e suas mãos. Sou a vingança deles contra aqueles que violam as
Tumbas e olham para o que não deve ser visto! Pare com suas mentiras e sua
bazófia. Então não percebe que, a uma palavra minha, meu guarda virá cortar
sua cabeça? Ou que, se eu for embora, ninguém jamais virá e você morrerá aqui,
na escuridão, e aqueles a quem sirvo comerão sua carne e comerão sua alma,
deixando seus ossos aqui na poeira?

Em silêncio, ele assentiu.
Arha gaguejou e, não encontrando mais nada a dizer, retirou-se depressa da

sala e trancou a porta com estrépito. Ele que pensasse que ela não ia voltar! Que
ficasse suando ali no escuro, que praguejasse e tremesse e tentasse lançar seus
feitiços asquerosos, inúteis!

Mas, em sua imaginação, ela o viu se espreguiçar para dormir, como o vira
fazer junto à porta de ferro, sereno como ovelha em campina ensolarada.

Arha cuspiu na porta trancada, fez o sinal para repelir violações e saiu quase
correndo para a Tumba Inferior.

Enquanto contornava a parede da caverna, a caminho do alçapão no Salão do
Trono, seus dedos roçaram nos planos e desenhos delicados de uma pedra, como
renda congelada. Sentiu-se tomada pelo anseio de acender o lampião, para ver
mais uma vez, só por um momento, a pedra entalhada pelo tempo, o cintilar
adorável das paredes. Fechou os olhos com força e seguiu adiante, apressada.



Capítulo 7

o   g r a n d e   t e s o u r o

Nunca os ritos e deveres do dia pareceram tão numerosos, ou tão sem
importância, ou tão demorados. As garotinhas de rosto pálido e modos furtivos,
as noviças irrequietas, as sacerdotisas de expressão severa e fria, mas cujas
vidas eram todas uma brigalhada secreta de invejas e misérias e pequenas
ambições e paixões desperdiçadas – todas aquelas mulheres, entre as quais
sempre vivera e que compunham para ela o mundo humano, naquele momento
lhe pareceram dignas de pena e maçantes.

Contudo, a sacerdotisa da Noite sinistra, que servia a grandes poderes, estava
livre dessa trivialidade. Não precisava se importar com a cansativa
mediocridade da vida comum, com dias cujo único prazer era a obtenção de uma
porção de gordura de carneiro com lentilhas que fosse maior que a da vizinha...
Ela estava totalmente livre dos dias. No subterrâneo não havia dia. Havia sempre
e apenas noite.

E, naquela noite interminável, o prisioneiro: o homem de tez escura,
praticante de artes obscuras, atado com ferro e trancafiado na pedra, à espera de
que Arha chegasse ou não, de que lhe levasse água e pão e vida, ou uma faca e
uma tigela de açougueiro e a morte, conforme os caprichos dela.

Arha só falara sobre o homem com Kossil, que não tinha contado a mais
ninguém. Fazia três noites e três dias que ele estava na Sala Pintada e a



sacerdotisa corpulenta ainda não fizera nenhuma pergunta sobre o invasor.
Talvez presumisse que tivesse morrido e que Arha mandara Manan levar o corpo
para a Sala dos Ossos. Não era do feitio de Kossil presumir coisa alguma, porém
Arha disse a si mesma que nada havia de estranho no silêncio da outra. Kossil
queria que tudo fosse mantido em segredo e detestava ter que fazer perguntas.
Além disso, Arha lhe dissera que não se metesse nos assuntos dela. Estava
simplesmente obedecendo.

Todavia, se era para o homem estar morto, Arha não podia pedir comida para
ele. Assim, além de furtar umas maçãs e cebolas desidratadas dos porões de
mantimentos do Casarão, ela ficava sem comer. Mandava as refeições da manhã
e da tarde serem entregues na Casa Pequena, fingindo que queria comer sozinha,
e toda noite levava a comida para a Sala Pintada – tudo menos as sopas. Estava
acostumada a jejuar por até quatro dias e não dava a menor importância. O
sujeito do Labirinto comia suas magras porções de pão, queijo e vagens como
um sapo come uma mosca: zás!, e acabou-se. Estava claro que poderia repetir
cinco ou seis vezes, mas agradecia sobriamente a Arha, como se fosse seu
convidado, sentados a uma daquelas mesas de que ela ouvira falar nas histórias
de banquetes no palácio do Rei-Deus, todas cobertas de carnes assadas e grandes
pedaços de pão com manteiga e vinho em taças de cristal. Ele era muito
estranho.

– Como são as Regiões Interiores?
Arha levara consigo uma banqueta de marfim de pernas dobráveis para não

ter que ficar de pé enquanto o interrogava nem precisar se sentar no chão, ao
nível dele.

– Bem, há muitas ilhas. Quatro vezes quarenta, dizem, só no Arquipélago, e
há também os longínquos Domínios. Nenhum homem navegou por todos os
Domínios nem contou todas as terras. E cada uma é diferente das outras. Porém,
a mais bela de todas, talvez, é Havnor, a grande região no centro do mundo. No
coração de Havnor, numa baía larga, repleta de embarcações, fica a cidade de
Havnor. Suas torres foram construídas em mármore branco. A casa de cada
príncipe e cada mercador tem uma torre, de modo que elas se erguem umas
acima das outras. Os telhados são vermelhos e todas as pontes dos canais são
revestidas de mosaicos, em vermelho, azul e verde. E as bandeiras dos príncipes
são de todas as cores, tremulando nas torres brancas. Na mais alta de todas fica a



Espada de Erreth-Akbe, como um pináculo, virada para o céu. Quando o sol se
ergue em Havnor, reluz primeiro naquela lâmina, resplandecendo-a, e quando
ele se põe, a Espada continua dourada por algum tempo acima do anoitecer.

– Quem foi Erreth-Akbe? – perguntou ela, dissimulada.
O homem a encarou, dando um sorrisinho. Depois, como se pensasse melhor,

disse:
– É verdade que vocês não teriam muito conhecimento dele por aqui. Nada

além da vinda dele às terras dos kargs, talvez. E quanto dessa história você
conhece?

– Sei que ele perdeu seu cajado de feiticeiro, seu amuleto e seu poder, como
você. Escapou do Sumo Sacerdote e fugiu para o Oeste, sendo morto por
dragões. Mas, se tivesse vindo aqui para as Tumbas, não teria havido
necessidade de dragões.

– É verdade.
Arha não queria mais conversar sobre Erreth-Akbe, intuindo um perigo nesse

assunto.
– Ele era senhor dos dragões, dizem. E você falou que também é. Conte-me,

o que é um senhor dos dragões?
O tom dela era sempre de caçoada, e as respostas dele, diretas e simples,

como se o homem acolhesse as perguntas da garota de boa-fé.
– É alguém com quem os dragões falam. Isso é que é um senhor dos dragões

ou, pelo menos, esse é o centro da questão. Não se trata de um truque de
domínio sobre os dragões, como pensa a maioria das pessoas. Os dragões não
têm senhores. Com um dragão, a pergunta é sempre a mesma: ele vai falar com
você ou vai devorá-lo? Se você puder contar com a certeza de ele escolher a
primeira alternativa e de não executar a segunda, bem, você é um senhor dos
dragões.

– Os dragões sabem falar?
– Com certeza! Na Língua Ancestral, a língua que nós, homens, aprendemos

com grande dificuldade e usamos com muitas falhas, para fazer nossos feitiços
de magia e padronização da forma. Nenhum homem conhece toda essa língua ou
mesmo um décimo dela. Não há tempo para aprender. Mas os dragões vivem mil
anos... Vale a pena conversar com eles, como se pode imaginar.

– Há dragões aqui em Atuan?



– Faz muitos séculos que não, creio eu, tampouco em Karego-At. Mas, na
sua ilha mais setentrional, Hur-at-Hur, dizem que ainda há grandes dragões nas
montanhas. Nas Regiões Interiores, agora todos ficam no extremo ocidente, no
remoto Domínio do Oeste, em ilhas em que não vive homem algum e a que
poucos chegam. Quando sentem fome, eles atacam as terras a leste, mas isso é
raro. Vi a ilha em que eles vão dançar juntos. Voam em espirais com suas asas
enormes, entrando e saindo, subindo cada vez mais alto sobre o mar ocidental,
como uma tempestade de folhas amarelas no outono.

Tomados por essa visão, os olhos dele miraram um ponto mais além das
pinturas negras nas paredes e atravessaram os muros e a terra e a escuridão,
vendo o mar aberto se estender ininterrupto até o pôr do sol, e os dragões
dourados no vento dourado.

– É mentira sua – disse a garota, enfurecida –, você está inventando isso.
O homem a olhou, assustado.
– Por que eu mentiria, Arha?
– Para fazer com que eu me sinta boba e idiota e amedrontada. Para se fazer

parecer sábio e valente e poderoso, e senhor dos dragões, e mais isto e mais
aquilo. Você viu dragões dançando e as torres de Havnor e sabe tudo sobre tudo.
E eu não sei nada de nada e não estive em lugar nenhum. Mas tudo que você
sabe são mentiras! Você não passa de um ladrão e um prisioneiro, e não tem
alma, e nunca mais vai sair daqui. Não importa se existem oceanos e dragões e
torres brancas e tudo o mais, porque você nunca os verá de novo, nunca verá
nem mesmo a luz do sol. Tudo que eu conheço é a escuridão, a noite
subterrânea. E isto é tudo que realmente existe. É tudo que há para saber, no fim
das contas. O silêncio e as trevas. Você sabe tudo, feiticeiro. Mas eu sei uma
coisa só, a única que é verdadeira!

Ele baixou a cabeça. Suas mãos compridas, castanhas como o cobre,
repousavam quietas sobre seus joelhos. Arha viu a cicatriz quádrupla no seu
rosto. O feiticeiro tinha ido mais longe que ela na escuridão; conhecia até a
morte melhor do que ela... Uma onda de ódio se intensificou, apertando-lhe a
garganta por um instante. Por que ele ficava sentado ali, tão indefeso e tão forte?
Por que ela não conseguia derrotá-lo?

– Foi por isso que eu o deixei vivo – disse Arha de repente, sem pensar duas
vezes. – Quero que você me mostre como são feitos os truques dos feiticeiros.



Enquanto tiver alguma arte para me mostrar, você continuará vivo. Se não tiver
nenhuma, se tudo não passar de embustes e mentiras, bem, nesse caso, acabarei
com você. Está entendendo?

– Sim.
– Muito bem. Prossiga.
Ele pôs a cabeça entre as mãos por um minuto e mudou de posição. O cinto

de ferro o impedia de ficar muito confortável em qualquer uma, a menos que se
deitasse com o corpo estendido.

Por fim, levantou o rosto e falou, com muita seriedade:
– Escute, Arha. Sou um mago, o que você chama de feiticeiro. Possuo

algumas artes e poderes. É verdade. Também é verdade que aqui, no Lugar dos
Antigos Poderes, minha força e minhas habilidades de nada me servem. Eu
poderia criar umas ilusões para você e lhe mostrar toda sorte de prodígios. Essa
é a parte menor da magia. Eu sabia usar o ilusionismo quando era pequeno;
poderia fazer esses truques até mesmo aqui. Mas, se você acreditar neles, ficará
amedrontada e talvez queira me matar, caso o medo a deixe com raiva. E, se não
acreditar neles, você os verá como apenas mentiras e embustes, como disse,
portanto de novo perderei minha vida. E meu propósito e desejo, neste
momento, é continuar vivo.

Isso a fez rir.
– Ora, você ficará vivo por algum tempo, será que não percebe? Você é

burro! Muito bem, mostre-me essas ilusões. Sei que são falsas e não terei medo
delas. Não ficaria com medo nem mesmo se fossem reais, aliás. Mas vá em
frente. Sua preciosa pele está salva, pelo menos por esta noite Veja como sou
bondosa.

Ele também riu. Os dois jogavam a vida dele de um lado para outro, como se
brincassem de bola.

– O que quer que eu lhe mostre?
– O que você pode me mostrar?
– Qualquer coisa.
– Você só diz bravatas e mais bravatas!
– Não – retrucou ele, meio perturbado. – Não faço isso. Não pretendi fazê-lo,

pelo menos.
– Mostre-me algo que valha a pena ver. Qualquer coisa!



Ele baixou a cabeça e passou uns momentos fitando as mãos. Nada
aconteceu. A vela de sebo no lampião de Arha continuou a arder, estável e fraca.
As imagens negras das paredes, as figuras sem voo, com asas de pássaro e olhos
pintados de um vermelho fosco e branco, pairavam sobre o mago e ela. Não
houve nenhum som. Arha deu um suspiro, decepcionada e meio tristonha. Ele
era fraco. Falava de coisas grandiosas, mas não fazia nada. Não passava de um
belo mentiroso e nem um bom ladrão era.

– Bem – falou ela por fim e recolheu as saias para se levantar.
A lã produziu um farfalhar estranho quando ela se mexeu. Arha baixou os

olhos para o próprio corpo e se levantou, perplexa.
A pesada roupa preta que ela havia usado durante anos tinha desaparecido;

seu vestido era de seda turquesa, brilhante e suave como o céu do anoitecer.
Abria-se em forma de sino a partir dos quadris e a saia era toda bordada com
finos fios de prata, pérolas miúdas e lascas minúsculas de cristal, de modo que
tinha um cintilar suave, como a chuva de abril.

Ela olhou para o mago, sem fala.
– Gostou?
– Onde...?
– É igual ao vestido que vi numa princesa, certa vez, na Festividade do

Retorno do Sol, no Palácio Novo de Havnor – disse ele, contemplando-a com
satisfação. – Você me pediu para mostrar algo que valesse a pena ver. Eu lhe
mostro você.

– Faça... faça desaparecer.
– Você me deu sua capa – retrucou ele, como se a censurasse. – Não posso

lhe dar nada? Bem, não se preocupe. É só uma ilusão, veja.
Ele não pareceu nem levantar um dedo, e com certeza não disse uma só

palavra, mas o esplendor azul da seda desapareceu e Arha permaneceu com seu
rústico traje preto.

Passou algum tempo imóvel.
– Como posso saber – indagou por fim – se você é o que parece ser?
– Não pode. Não sei o que pareço ser para você.
Arha tornou a refletir:
– Você poderia me enganar para que eu o visse como...
Interrompeu-se, porque ele havia levantado a mão e apontado para cima,



num esboço brevíssimo de gesto. Arha achou que estivesse lançando um feitiço
e recuou depressa para a porta, mas, ao acompanhar o gesto dele, seus olhos se
depararam, no alto do teto abobadado, com o quadradinho que era o orifício de
observação existente no tesouro do templo dos Deuses Gêmeos.

Não vinha nenhuma luz da vigia. Arha não viu nada nem ouviu ninguém lá
em cima, porém ele havia apontado e seu olhar inquiridor estava pousado nela.

Os dois ficaram imóveis por algum tempo.
– Sua magia é mera tolice para olhos de criança – afirmou ela em tom claro.

– São embustes e mentiras. Já vi o suficiente. Você servirá de alimento para os
Inominados. Não voltarei aqui.

Pegou o lampião e saiu, fechando os trincos de ferro com firmeza,
ruidosamente. Em seguida, parou do lado de fora da porta, desolada. O que
deveria fazer?

Quanto teria Kossil visto ou ouvido? Arha parecia nunca dizer ao prisioneiro
o que pretendia. Ele sempre a confundia, com suas conversas sobre dragões e
torres, e sobre dar nome aos Inominados, e querer permanecer vivo, e se mostrar
grato pela capa dela para se deitar. Nunca falava o que ela esperava. Arha nem
lhe perguntara do talismã, que ainda estava usando, escondido junto ao peito.

E era melhor assim, já que Kossil estivera escutando.
Bem, qual era a importância disso, que mal Kossil podia fazer? Na mesma

hora em que se fez a pergunta, ela soube a resposta. Nada é mais fácil de matar
que um gavião engaiolado. O homem estava desamparado, acorrentado lá
naquela jaula de pedra. Bastava a Sacerdotisa do Rei-Deus mandar seu servo
Duby estrangulá-lo à noite ou, se ela e Duby não conhecessem o Labirinto até
aquele ponto, bastava-lhe soprar pó de veneno pelo orifício de observação que
dava para a Sala Pintada. Ela possuía caixas e frascos de substâncias daninhas,
umas para envenenar água ou alimentos, outras que contaminavam o ar e
levavam à morte se a pessoa o respirasse por muito tempo. Ele estaria morto
pela manhã e estaria tudo acabado. Nunca mais haveria luz sob as Tumbas.

Arha se apressou pelos estreitos corredores de pedra até a entrada da Tumba
Inferior, onde Manan a esperava, pacientemente, agachado como um sapo velho
no escuro. Andava inquieto com as visitas dela ao prisioneiro. Arha não o
deixava acompanhá-la em todo o trajeto. Naquele momento, ela ficou contente
por ele estar ali. Nele, pelo menos, podia confiar.



– Escute, Manan. Você tem que ir agora mesmo à Sala Pintada. Diga ao
homem que vai levá-lo para ser enterrado vivo sob as Tumbas. – Os olhinhos de
Manan se iluminaram e ela prosseguiu: – Diga isso bem alto. Tire o cadeado da
corrente e leve o prisioneiro para...

Deteve-se, porque ainda não havia decidido qual seria o melhor lugar para
escondê-lo.

– Para a Tumba Inferior – completou Manan, ansioso.
– Não, idiota. Eu falei que era para dizer isso, não para fazê-lo. Espere...
Que lugar estaria protegido de Kossil e seus espiões? Nenhum, a não ser os

mais profundos lugares subterrâneos, os locais mais sagrados e mais ocultos do
domínio dos Inominados, onde Kossil não se atrevia a ir. Mas será que ela não se
atreveria a quase tudo? Medo dos lugares escuros ela podia ter, mas era do tipo
que se dispunha a subjugar o medo para atingir seus objetivos. Era impossível
saber quanto da planta do Labirinto ela poderia ter efetivamente aprendido com
Thar ou com a Arha da vida anterior, ou até por meio de explorações secretas
feitas por conta própria em anos anteriores. Arha suspeitava que Kossil fingia
saber menos do que de fato sabia. Porém, havia um caminho que com certeza ela
não poderia ter aprendido, o mais bem guardado dos segredos.

– Você deve levar o homem ao lugar a que vou conduzi-lo e tem que fazer
isso no escuro. Depois, quando eu o trouxer de volta para cá, você cavará uma
sepultura na Tumba Inferior e fará um caixão. Vai colocá-lo vazio no túmulo e
tornar a cobri-lo de terra, mas de modo que possa ser apalpado e encontrado, se
alguém o procurar. Uma cova funda. Está entendendo?

– Não – respondeu Manan, macambúzio e agitado. – Pequenina, esse truque
não é sensato. Não é bom. Não deve haver nenhum homem aqui! Virá um
castigo...

– Sim, um velho tolo vai ter a língua cortada! Você se atreve a me dizer o
que é sensato? Eu sigo as ordens dos Poderes das Trevas. Siga-me!

– Desculpe, senhorinha, desculpe...
Voltaram à Sala Pintada. Lá chegando, ela esperou no túnel, do lado de fora,

enquanto Manan entrava e soltava a corrente da parede. Ouviu a voz grave
perguntar “Para onde, agora, Manan?” e a voz rouca e aguda responder, mal-
humorada: “Você será enterrado vivo, disse a minha senhora. Embaixo das
Pedras Tumulares. Levante-se!”



Arha ouviu a corrente pesada estalar como um chicote.
O prisioneiro saiu, os braços amarrados com o cinto de couro de Manan. O

guardião veio atrás, segurando-o como a um cão numa guia curta, só que a
coleira ficava na cintura. Os olhos dele se voltaram para Arha, mas ela apagou a
vela e, em silêncio, saiu caminhando no escuro. Entrou prontamente no ritmo
lento mas bastante regular que costumava manter quando não usava luz no
Labirinto, roçando a ponta dos dedos muito de leve, mas quase sem interrupção,
nas paredes de ambos os lados. Manan e o prisioneiro foram atrás, muito mais
desajeitados, por causa da guia, arrastando os pés e tropeçando. Mas era no
escuro que precisavam ir, porque Arha não queria que nenhum dos dois
aprendesse aquele trajeto.

Viraram à esquerda ao sair da Sala Pintada, passaram por duas aberturas,
entraram na primeira à direita, atravessaram a abertura à direita, depois
seguiram um caminho extenso e curvo e desceram um lance de escada,
comprido, escorregadio e estreito demais para pés humanos normais. Além dali,
Arha nunca tinha ido.

Lá o ar era mais fétido, muito parado, com um odor penetrante. As
instruções estavam claras na mente de Arha, até os tons de voz de Thar ao
enunciá-las. Atrás dela, o prisioneiro tropeçou no breu absoluto e ela o ouviu
ofegar quando Manan o manteve de pé com um vigoroso puxão na corrente. Na
base da escada, viraram imediatamente à esquerda. Mantiveram a esquerda por
três aberturas, depois dobraram na primeira à direita e continuaram na direita.
Os túneis faziam curvas e ângulos, nenhum era reto. “Depois, você tem que
contornar o Poço”, disse a voz de Thar na escuridão da sua mente, “e o caminho
é muito estreito.”

Ela reduziu o passo, abaixou-se e tateou o chão à sua frente com uma das
mãos. Agora o corredor seguia em linha reta por um trecho longo, dando uma
falsa segurança a quem vagasse por ali. De repente, a mão tateante, que em
momento algum deixara de apalpar e varrer a pedra à sua frente, não sentiu
nada. Havia uma borda e, além, o vazio. À direita, a parede do corredor
mergulhava direto no poço. À esquerda ficava a saliência ou ressalto, com não
muito mais que um palmo de largura.

– Aqui há um poço. Fiquem de frente para a parede da esquerda, bem
encostados nela, e andem de lado. Arrastem os pés. Segure firme a corrente,



Manan... Estão na saliência? Ela vai ficar mais estreita. Não ponham o peso do
corpo nos calcanhares. Então, já passei do poço. Estenda a mão para mim.
Pronto...

O túnel corria em zigue-zagues curtos, com muitas aberturas laterais. Em
algumas delas, à passagem dos três, o som de seus passos produzia um eco
estranho, surdo e, mais estranho ainda, sentia-se uma levíssima corrente de ar
que puxava para dentro. Esses corredores deviam terminar em poços iguais
àquele pelo qual haviam passado. Naquela parte baixa do Labirinto, talvez
houvesse um lugar oco, uma caverna tão funda e vasta que a da Tumba Inferior
seria pequena em comparação – um imenso e negro vazio interno.

Acima daquele abismo, porém, onde eles seguiram pelos corredores escuros,
as passagens foram aos poucos se estreitando e ficando mais baixas, até que
mesmo Arha precisou se curvar. Não havia fim?

Então o fim veio, de repente: uma porta fechada. Andando recurvada e um
pouco mais depressa que de hábito, Arha correu para a porta, largando-se contra
ela. Apalpou a fechadura, depois a chave pequena no aro pendurado na cintura –
a chave de prata nunca usada, com a haste moldada como um dragão. Ela
encaixou, girou. Abriu a porta do Grande Tesouro das Tumbas de Atuan. Um ar
seco, azedo e rançoso soprou da escuridão para o lado de fora.

– Manan, você não pode entrar aqui. Espere do lado de fora.
– Ele pode, mas eu não?
– Se entrar nesta sala, Manan, você não sairá mais. É a lei para todos, com

exceção de mim. Nenhum ser mortal jamais saiu vivo deste cômodo. Quer
entrar?

– Vou esperar do lado de fora – disse a voz melancólica na escuridão. –
Senhora, senhora, não feche a porta...

Seu ar alarmado a irritou de tal maneira que ela deixou a porta entreaberta.
Na verdade, o lugar a encheu de um pavor surdo e a fez sentir certa desconfiança
do prisioneiro, mesmo preso como estava. Dentro do recinto, ela acendeu o
lampião. Estava com as mãos trêmulas. A vela relutou em se acender; o ar era
abafado e mortiço. No tremeluzir amarelado, que pareceu claro após os longos
corredores de trevas, a sala do tesouro avultou ao redor deles, repleta de sombras
em movimento.

Havia seis grandes arcas, todas de pedra, com uma camada espessa de um pó



fino e cinzento como bolor no pão. Mais nada. As paredes eram ásperas, e o teto,
baixo. O lugar tinha uma friagem cortante e sem ar que parecia deter o sangue
no coração. Não havia teias de aranha, apenas a poeira. Nada vivia ali,
absolutamente nada, nem mesmo as raras e pequenas aranhas brancas do
Labirinto. A poeira era muito, muito espessa, e cada grão de pó poderia ser um
dia decorrido ali, onde não havia tempo nem luz: dias, meses, anos, séculos,
todos transformados em pó.

– Este é o lugar que você estava procurando – disse Arha, com a voz firme. –
Este é o Grande Tesouro das Tumbas. Você chegou a ele. Nunca mais poderá
deixá-lo.

O homem não disse nada e manteve o rosto sereno, mas havia em seus olhos
algo que a comoveu: uma desolação, a expressão de quem foi traído.

– Você disse que queria ficar vivo. Este é o único lugar que conheço em que
pode permanecer vivo. Kossil o matará ou me fará matá-lo, Gavião. Mas aqui
ela não consegue chegar.

Ainda assim, ele nada disse.
– De qualquer modo, você nunca poderia ter saído das Tumbas, não percebe?

Aqui não é diferente. E pelo menos você chegou ao... ao final da sua jornada.
Aquilo que procurava está aqui.

Ele se sentou numa das grandes arcas, parecendo exausto. A corrente
pendurada produzia um tinido áspero na pedra. O homem olhou em volta,
primeiro para as paredes cinzentas e as sombras, depois para ela.

Arha desviou o rosto, fixando os olhos nas arcas de pedra. Não tinha o menor
desejo de abri-las. Não se importava com as maravilhas que estivessem
apodrecendo lá dentro.

– Aqui você não precisa usar essa corrente.
Aproximou-se dele, abriu o cinto de ferro e desamarrou de seus braços o

cinto de couro de Manan.
– Tenho que trancar a porta, mas, quando vier aqui, confiarei em você. Você

sabe que não pode sair, que não deve tentar. Sou a vingança dos Inominados,
cumpro sua vontade, mas, se eu faltar para com eles, se você trair minha
confiança, eles se vingarão. Você não deve tentar sair desta sala, ferindo-me ou
me enganando, quando eu vier. Deve acreditar em mim.

– Farei o que você mandar – disse ele, gentil.



– Vou trazer comida e água quando puder. Não será muito. A água será
suficiente, mas não haverá muito o que comer durante algum tempo. Tenho
passado fome, entende? Mas haverá o bastante para você se manter vivo. Talvez
eu não possa voltar por um ou dois dias, talvez até mais. Preciso tirar Kossil do
seu rastro. Mas eu virei. Prometo. Aqui está o cantil. Economize, não posso
voltar depressa. Mas vou voltar.

O prisioneiro ergueu o rosto para ela com uma expressão estranha.
– Tome cuidado, Tenar.



Capítulo 8

n o m e s

Arha levou Manan de volta pelos caminhos sinuosos e o deixou na escuridão
da Tumba Inferior para cavar a sepultura que deveria estar lá como prova, para
Kossil, de que o ladrão fora punido. Era tarde e ela foi direto à Casa Pequena
para se deitar.

Durante a madrugada, acordou de repente; lembrou-se de ter deixado sua
capa na Sala Pintada. Ele não teria nada além da capa curta para se aquecer
naquela câmara úmida, nenhuma cama além da pedra empoeirada. Uma
sepultura fria, uma sepultura fria, pensou ela, entristecida, mas estava cansada
demais para acordar inteiramente e não tardou a resvalar de novo para o sono.

Começou a sonhar. Sonhou com as almas dos mortos nas paredes da Sala
Pintada, aquelas figuras parecidas com grandes aves enlameadas, de mãos, pés e
rostos humanos, agachadas na poeira dos lugares tenebrosos. Não podiam voar.
O barro era seu alimento; a poeira, sua bebida. Eram as almas dos não
renascidos, dos povos antigos e dos infiéis, aqueles que eram devorados pelos
Inominados. Agachavam-se nas sombras ao seu redor e, vez por outra, vinha
deles um vago som de rangido ou de pio. Um se aproximou e chegou bem perto
de Arha. De início, ela ficou com medo e tentou se afastar, mas não conseguiu se
mexer. Tinha rosto de pássaro, mas seu cabelo era dourado e ele disse em voz
feminina: “Tenar.” Com ternura, baixinho: “Tenar.”



Ela acordou. Tinha a boca entupida pelo barro. Estava deitada numa tumba
de pedra, embaixo da terra. Seus braços e pernas estavam amarrados com
mortalhas e ela não conseguia se mexer nem falar.

Tão grande se tornou seu desespero que lhe rasgou o peito e, como um
pássaro de fogo, estilhaçou a pedra e irrompeu à luz do dia, tênue em seu quarto
sem janelas.

Realmente acordada dessa vez, ela se sentou, desgastada pelos sonhos da
noite e com a mente aturdida. Vestiu sua roupa e foi à cisterna do pátio fechado
da Casa Pequena. Mergulhou na água gelada os braços e o rosto, a cabeça
inteira, até o corpo estremecer de frio e o sangue se acelerar. Depois, jogando
para trás a cabeleira gotejante, ficou ereta e ergueu os olhos para o sol da manhã.

Não passava muito do alvorecer, um belo dia de inverno. O céu estava
amarelado, muito límpido. Lá no alto, tão alto que captava a luz do sol e
cintilava como uma partícula de ouro, um pássaro descrevia círculos, um gavião
ou uma águia do deserto.

– Eu sou Tenar – disse ela em voz baixa, e tiritou de frio e pavor e exultação,
ali sob o céu aberto, um céu banhado de sol. – Meu nome me foi devolvido. Eu
sou Tenar!

O pontinho dourado rumou para oeste, em direção às montanhas, e sumiu de
vista. O sol nascente dourou as calhas da Casa Pequena. Sinetas de ovelhas
tilintaram nos apriscos. Saindo das chaminés da cozinha, os cheiros de lenha
queimada e mingau de trigo-sarraceno flutuaram no vento suave e fresco.

– Estou com muita fome... Como foi que ele soube? Como é que sabia meu
nome?... Ah, preciso comer, estou com muita fome...

Levantou o capuz e correu para fazer a refeição matinal.

Após três dias de quase jejum, o alimento deu a Arha uma sensação de solidez,
deu-lhe lastro. Ela já não se sentia tão desvairada e assustada. Sentiu-se bastante
capaz de lidar com Kossil.

Colocou-se ao lado da figura alta e corpulenta, na saída do refeitório do
Casarão, e lhe disse em voz baixa:

– Acabei com o ladrão... Que dia lindo!
Sob o capuz preto, os frios olhos cinzentos lançaram-lhe um olhar de

esguelha.



– Eu achava que a Sacerdotisa tinha que se abster de alimentos durante três
dias depois de um sacrifício humano, não?

Era verdade. Arha tinha esquecido e seu rosto demonstrou que ela se
esquecera.

– Ele ainda não morreu – retrucou por fim, tentando fingir o tom indiferente
que lhe viera com tanta facilidade um minuto antes. – Foi enterrado vivo.
Embaixo das Tumbas. Num caixão. Haverá um pouco de ar, o caixão não é
vedado, é de madeira. Vai acontecer bem devagar, a agonia e a morte. Quando eu
souber que ele morreu, começarei o jejum.

– E como vai saber?
Alvoroçada, ela tornou a hesitar.
– Eu saberei. Os... meus Senhores me dirão.
– Certo. Onde fica a sepultura?
– Na Tumba Inferior. Mandei Manan cavá-la embaixo da Pedra Lisa.
Ela não deveria dar respostas tão depressa, naquele tom bobo, apaziguador;

deveria manter sua dignidade perante Kossil.
– Vivo num caixão de madeira. É arriscado para um feiticeiro, senhora.

Certificou-se de que ele estivesse com a boca vedada, para não poder proferir
encantamentos? As mãos estão atadas? Eles sabem fazer feitiços com o
movimento de um dedo, mesmo quando têm a língua arrancada.

– Não há nada na feitiçaria dele, são meros truques – replicou a garota,
elevando a voz. – Ele está enterrado e meus Senhores esperam por sua alma. E o
mais não é da sua conta, sacerdotisa!

Dessa vez ela fora longe demais. Outras pessoas poderiam escutar: Penthe e
outras duas meninas, Duby e a sacerdotisa Mebbeth, todos estavam a uma
distância que permitia ouvir a conversa. As meninas estavam de orelha em pé e
Kossil tinha ciência disso.

– Tudo que acontece aqui é da minha conta, senhora. Tudo que acontece
neste reino é da conta do Rei-Deus, o Homem Imortal de quem sou serva. Até os
lugares subterrâneos e o coração dos homens ele vasculha e examina, e ninguém
lhe há de proibir a entrada!

– Eu proíbo. Nas Tumbas não entra ninguém se os Inominados proibirem.
Eles existiam antes do seu Rei-Deus e existirão depois dele. Fale baixo sobre



eles, sacerdotisa. Não invoque a vingança deles contra você. Eles entrarão nos
seus sonhos, penetrarão nos lugares obscuros da sua mente, e você enlouquecerá.

Os olhos das meninas brilhavam. O rosto de Kossil estava escondido,
retraído no interior do capuz preto. Penthe e as outras observavam, apavoradas e
extasiadas.

– Eles são velhos – disse Kossil, a voz um fio sibilante de som saindo das
profundezas do capuz. – Eles são velhos. Seu culto foi esquecido, exceto aqui,
neste único lugar. O poder deles acabou. Eles são apenas sombras. Já não têm
poder. Não tente me amedrontar, Devorada. Você é a Primeira Sacerdotisa, e será
que isso também não significa que é a última?... Você não pode me enganar.
Enxergo a intimidade do seu coração. A escuridão nada esconde de mim. Tome
cuidado, Arha!

Kossil deu meia-volta e foi andando, com seus passos resolutos e sonoros,
esmagando as ervas ornamentadas pela geada sob os pés pesados, calçados de
sandálias, a caminho da casa do Rei-Deus, com suas pilastras brancas.

A garota permaneceu parada, esguia e sombria, como que congelada na terra,
no pátio frontal do Casarão. Ninguém se mexia, apenas Kossil, em toda a vasta
paisagem de pátio e templo, colina e planície deserta e montanha.

– Que os Tenebrosos devorem sua alma, Kossil! – gritou ela, a voz parecida
com o guincho do gavião.

Erguendo o braço com a mão estendida e rígida, lançou a maldição sobre as
costas pesadas da sacerdotisa no instante em que ela punha os pés nos degraus
de seu templo. Kossil cambaleou, mas não parou nem se virou para trás. Seguiu
adiante e atravessou a porta do Rei-Deus.

Arha passou aquele dia sentada no degrau inferior do Trono Vazio. Não se
atreveu a entrar no Labirinto e não quis ficar com as outras sacerdotisas. Um
peso a possuía e a manteve presa ali, hora após hora, na fria penumbra do grande
salão. Ela fitou os pares de colunas grossas e pálidas que desapareciam nas
sombras da extremidade distante do aposento, os raios de luz que se infiltravam
enviesados pelos buracos do telhado e a fumaça que subia em densas espirais do
tripé de bronze cheio de carvão, perto do Trono. Fez desenhos com os ossinhos
de rato na escada de mármore, de cabeça baixa e com a mente ativa, mas como
que estupefata. Quem sou eu?, perguntou-se, e não obteve resposta.



Manan veio arrastando os pés pelo salão entre as duplas fileiras de colunas,
quando fazia muito tempo que a luz tinha deixado de iluminar em feixes as
trevas do aposento e que o frio se tornara intenso. O rosto descorado do eunuco
estava muito triste. Ele parou a certa distância de Arha, com as manzorras
caídas; um pedaço rasgado da bainha de sua capa molambenta pendia junto ao
calcanhar.

– Senhorinha.
– O que é, Manan?
Arha o fitou com sombria afeição.
– Pequenina, deixe-me fazer o que você disse... o que disse que foi feito. Ele

precisa morrer, pequenina. Ele a enfeitiçou. Ela vai se vingar. É velha e cruel, e
você é jovem demais. Você não tem força suficiente.

– Ela não pode me machucar.
– Se ela a matasse, mesmo à vista de todos, ninguém em todo o Império se

atreveria a puni-la. Ela é a Suma Sacerdotisa do Rei-Deus, e o Rei-Deus é quem
manda. Mas ela não vai matá-la abertamente. Fará isso às escondidas, com um
veneno, na calada da noite.

– Nesse caso, eu renascerei.
Manan torceu as manzorras.
– Talvez ela não a mate – sussurrou.
– O que quer dizer?
– Ela poderia trancá-la num cômodo na... Lá embaixo... Como você fez com

ele. E você viveria durante anos e anos, talvez. Durante anos... E não nasceria
nenhuma nova Sacerdotisa, porque você não teria morrido. Mas não haveria
Sacerdotisa das Tumbas, e as danças da escuridão da lua não seriam dançadas, e
os sacrifícios não seriam feitos, e o sangue não seria vertido, e o culto dos
Tenebrosos poderia ser esquecido para sempre. Ela e seu Senhor gostariam que
assim fosse.

– Eles me libertariam, Manan.
– Não enquanto estiverem irados com você, senhorinha – murmurou o

guardião.
– Irados?
– Por causa dele... Pelo sacrilégio não punido. Ah, pequenina, pequenina!

Eles não perdoam!



Arha ficou sentada na poeira do degrau mais baixo, com a cabeça curvada.
Olhou para uma coisa minúscula que segurava na palma da mão: o crânio
diminuto de um camundongo. Nas vigas acima do Trono, as corujas se mexeram
um pouco. Tudo escurecia, anoitecendo.

– Não desça ao Labirinto hoje – pediu Manan, em voz muito baixa. – Vá para
sua casa e durma. De manhã, procure Kossil e diga que retira dela a maldição
que lançou. E será só isso. Você não precisa se preocupar. Eu mostrarei a prova a
ela.

– Prova?
– De que o feiticeiro morreu.
Arha permaneceu imóvel. Lentamente, cerrou o punho, e o crânio frágil

estalou e se desfez. Quando ela abriu a mão, não segurava nada além de lascas
de ossos e poeira.

– Não.
Sacudiu a poeira da palma da mão.
– Ele precisa morrer. Ele a enfeitiçou. Você está perdida, Arha!
– Ele não lançou nenhum feitiço sobre mim. Você está velho e medroso,

Manan, está se deixando assustar por mulheres velhas. Como acha que chegaria
até ele e o mataria, para conseguir sua “prova”? Sabe o caminho direto para o
Grande Tesouro, aquele que você percorreu ontem à noite, no escuro? Sabe
contar as viradas e chegar à escada, e depois ao poço, e depois à porta? Sabe
destrancar aquela porta? Ah, meu pobre Manan, seu raciocínio está todo
embotado. Ela o assustou. Vá agora mesmo para a Casa Pequena, durma e
esqueça tudo isso. Não me deixe eternamente preocupada falando sobre morte...
Eu irei mais tarde. Vá, vá logo, seu velho tolo, velho bobalhão.

Arha tinha se levantado e empurrou de leve o peito largo de Manan, dando-
lhe um tapinha e o conduzindo para que se fosse.

– Boa noite, boa noite!
Ele deu meia-volta, carregado de relutância e maus presságios, mas

obediente, e se arrastou a custo pelo longo salão, sob as colunas e o teto
destruído. Arha o observou se afastar.

Quando já fazia algum tempo que o guardião se fora, ela se virou, contornou
a plataforma do Trono e desapareceu na escuridão atrás dele.



Capítulo 9

o   a n e l   d e   E r r e t h - A k b e

No Grande Tesouro das Tumbas de Atuan, o tempo não passava. Nada de luz
nem de vida; nem o menor movimento de aranha na poeira nem de verme na
terra fria. Rocha e trevas, e o tempo que não passava.

Na tampa de pedra de uma enorme arca estava o ladrão das Regiões
Interiores, deitado de costas, como uma imagem entalhada num túmulo. A
poeira perturbada por seus movimentos tinha se assentado em suas roupas. Ele
não se mexia.

A fechadura da porta estalou e a porta se abriu. A luz quebrou o negrume
mortiço e uma corrente mais fresca agitou o ar parado. O homem estava inerte.

Arha fechou a porta e a trancou por dentro, depositou o lampião numa arca e
lentamente se aproximou da figura imóvel. Deslocava-se temerosa, com os
olhos arregalados, as pupilas ainda dilatadas por seu longo trajeto pelas trevas.

– Gavião!
Tocou no ombro dele e pronunciou seu nome de novo, depois mais uma vez.
Então ele se mexeu e soltou um gemido. Por fim, sentou-se, com o rosto

tenso e o olhar vazio. Fitou Arha sem reconhecê-la.
– Sou eu, Arha-Tenar. Eu lhe trouxe água. Tome, beba.
Ele se atrapalhou para pegar o cantil, como se estivesse com as mãos

dormentes, e bebeu, mas não foram grandes goles.



– Faz quanto tempo? – perguntou, falando com dificuldade.
– Passaram-se dois dias desde que você veio para esta sala. Estamos na

terceira noite. Não pude vir antes. Tive que roubar a comida. Aqui está...
Ela tirou da sacola um dos pães cinzentos que tinha levado, porém ele

balançou a cabeça.
– Não estou com fome. Este... Aqui é um lugar mortífero.
Ele pôs a cabeça entre as mãos e permaneceu sentado, imóvel.
– Está com frio? Eu trouxe a capa da Sala Pintada.
Ele não respondeu.
Arha depôs a capa e ficou olhando-o. Estava meio trêmula e seus olhos

continuavam negros e arregalados.
De repente ela se prostrou de joelhos, curvou-se e desatou a chorar, com

soluços fundos que lhe contorciam o corpo, mas não traziam lágrimas.
O prisioneiro desceu da arca com movimentos rígidos e se curvou sobre ela.
– Tenar...
– Não sou Tenar. Não sou Arha. Os deuses morreram, os deuses morreram.
Ele pôs as mãos na cabeça da garota, empurrando o capuz para trás.

Começou a falar. Sua voz era suave e as palavras foram ditas numa língua que
ela nunca tinha ouvido. O som penetrou em seu coração como chuva caindo.
Arha parou para ouvir.

Quando a sacerdotisa se aquietou, ele a levantou no colo e a depositou como
uma criança na grande arca em que estivera deitado. Pôs a mão na dela.

– Por que chorou, Tenar?
– Vou lhe contar. Não importa o que eu diga, você não pode fazer nada. Não

pode ajudar. Também está morrendo, não é? Então não tem importância. Nada
tem importância. Kossil, a Sacerdotisa do Rei-Deus, foi sempre cruel, sempre
tentando me fazer matar você. Como matei aqueles outros. E eu me recusei. Que
direito tinha ela? Ela desafiou os Inominados e zombou deles, e eu lhe lancei
uma maldição. E, desde aquele momento, fiquei com medo dela, porque é
verdade o que Manan disse, ela não acredita nos deuses. Quer que eles sejam
esquecidos e se disporia a me matar enquanto eu estivesse dormindo. Por isso
não dormi. Não voltei para a Casa Pequena. Ontem fiquei no Salão a noite
inteira, numa das galerias elevadas, onde ficam os vestidos de dança. Antes de
clarear o dia, fui ao Casarão, roubei uns alimentos da cozinha, voltei para o



Salão e fiquei lá o dia inteiro. Estava tentando descobrir o que fazer. E hoje...
esta noite eu estava muito cansada e achei que poderia ir para um lugar sagrado
e dormir, porque talvez ela tivesse medo de ir lá. Assim, desci para a Tumba
Inferior. Aquela caverna enorme em que vi você pela primeira vez. E... E ela
estava lá. Devia ter entrado pela porta de pedra vermelha. Estava lá com um
lampião. Raspando a sepultura que Manan cavou, para ver se havia um cadáver.
Como uma ratazana num cemitério, uma enorme ratazana preta e gorda,
cavando. E com luz acesa no Lugar Sagrado, no lugar de trevas. E os Inominados
não fizeram nada. Não a mataram nem a enlouqueceram. São velhos, como ela
disse. Estão mortos. Todos se foram. Não sou mais sacerdotisa.

O homem ficou escutando, ainda com a mão na dela, a cabeça meio
inclinada. Algum vigor havia retornado ao seu rosto e a sua postura, embora as
cicatrizes do rosto exibissem uma cor cinza-claro e ainda houvesse poeira em
sua roupa e seu cabelo.

– Passei por ela, atravessando a Tumba Inferior. O lampião dela fazia mais
sombras que luz e ela não me ouviu. Eu quis ir até o Labirinto para fugir dela,
mas, quando cheguei lá, achei que a ouvia me seguindo. Por todos os corredores
ouvia alguém atrás de mim. E não sabia para onde ir. Eu acreditava que aqui
ficaria segura. Que meus Senhores me protegeriam e me defenderiam. Mas não
é isso que eles fazem, eles desapareceram, estão mortos...

– Foi por eles que você chorou, pela morte deles? Mas eles estão aqui, Tenar,
aqui!

– Como você sabe? – perguntou Arha, desalentada.
– Porque a todo instante, desde que pus os pés na caverna abaixo das Pedras

Tumulares, tenho me esforçado para mantê-los sossegados, para mantê-los na
ignorância. Todas as minhas habilidades têm sido investidas nisso, gastei minhas
forças nisso. Enchi estes túneis com uma rede interminável de encantamentos,
feitiços do sono, da calma, da ocultação. Apesar disso, eles estão cientes da
minha presença, meio cientes; meio adormecidos, meio acordados. E, mesmo
assim, estou praticamente esgotado na luta contra eles. Este é o mais terrível dos
lugares. Aqui um homem sozinho não tem esperança. Eu estava morrendo de
sede quando você me deu água, mas não foi só a água que me salvou. Foi a força
das mãos que a deram.

Ele virou para cima a palma da mão de Arha na sua, olhando-a. Em seguida,



afastou-se, deu alguns passos pela sala e tornou a parar diante dela. Arha
continuava em silêncio.

– Você achou mesmo que eles haviam morrido? No fundo do coração, sabe
que não é verdade. Eles não morrem. São tenebrosos e imorredouros, e odeiam a
luz, a luz breve e luminosa da nossa mortalidade. São imortais, mas não são
deuses. Nunca foram. Não merecem ser cultuados por nenhuma alma humana.

Ela escutou, com os olhos pesados, fixos no lampião tremeluzente.
– O que foi que eles já lhe deram, Tenar?
– Nada – murmurou ela.
– Não têm nada para dar. Não têm qualquer poder de criação. Todo o seu

poder consiste em obscurecer e destruir. Não podem sair deste lugar; eles são
este lugar, e isto lhes deve ser deixado. Não devem ser negados nem esquecidos,
mas também não devem ser cultuados. A Terra é linda e luminosa e bondosa,
porém não é só isto. A Terra também é terrível e obscura e cruel. O coelho grita
ao morrer nas campinas verdes. As montanhas cerram suas mãos enormes,
cheias de fogo oculto. Há tubarões no mar e há crueldade nos olhos dos homens.
E, quando os homens cultuam essas coisas e se humilham diante delas, é aí que
o mal se reproduz. É aí que se criam lugares no mundo em que as trevas se
acumulam, lugares inteiramente dedicados àqueles que chamamos de
Inominados, os Poderes antigos e sagrados da Terra antes da Luz, os poderes da
escuridão, da ruína, da loucura... Acho que eles enlouqueceram a sua sacerdotisa
Kossil há muito tempo; acho que ela vagueia por estas cavernas como pelo
labirinto do seu próprio eu e agora já não consegue ver a luz. Ela lhe disse que
os Inominados morreram; só uma alma perdida, perdida para a verdade, poderia
acreditar nisso. Eles existem. Mas não são os seus Senhores. Nunca foram. Você
é livre, Tenar. Foi ensinada a ser escrava, mas se libertou.

Ela ouviu, embora sua expressão não se alterasse. Ele não falou mais nada.
Ficaram ambos em silêncio, mas não era o silêncio da sala antes de ela entrar.
Agora havia a respiração dos dois, e o movimento da vida em suas veias, e a
queima da vela no lampião de lata, com um som minúsculo e animado.

– Como você sabe meu nome?
Ele andou de um lado para outro, levantando a poeira fina, alongando braços

e ombros, no esforço de afastar o frio entorpecedor.
– Saber nomes é o meu trabalho. Minha arte. Para tecer a magia de algo,



sabe, é preciso desvendar seu verdadeiro nome. Na minha terra, mantemos
ocultos os nomes verdadeiros durante a vida inteira, ocultos de todos, exceto
daqueles em quem temos absoluta confiança. É que há um enorme poder e um
enorme perigo num nome. Em certa época, no início dos tempos, quando Segoy
ergueu as ilhas de Terramar das profundezas do oceano, tudo trazia seu nome
verdadeiro. E tudo que é feito pela magia ainda depende do conhecimento, da
reaprendizagem, da rememoração dessa língua antiga e verdadeira da Criação.
Há encantamentos a aprender, é claro, maneiras de usar as palavras, e também é
preciso saber as consequências. Mas aquilo a que um mago dedica sua vida
inteira é descobrir os nomes das coisas, e descobrir como descobrir os nomes
das coisas.

– Como você descobriu o meu?
Ele a fitou por um instante, num relance claro e profundo por entre as

sombras que os separavam, e hesitou um pouco.
– Isso eu não posso revelar. Você é como uma candeia enfaixada e coberta,

escondida num lugar escuro. Mesmo assim, a luz brilha; eles não conseguiram
extinguir a luz. Não conseguiram esconder você. Como conheço a luz, como
conheço você, sei o seu nome, Tenar. Este é o meu dom, meu poder. Não posso
lhe dizer mais que isso. Conte-me, porém: o que vai fazer agora?

– Não sei.
– A esta altura, Kossil terá encontrado um túmulo vazio. O que ela vai fazer?
– Não sei. Se eu voltar, ela poderá mandar me matar. Para uma Suma

Sacerdotisa, a mentira é a morte. Ela poderia mandar me sacrificar nos degraus
do Trono se quisesse. E, desta vez, Manan teria que cortar realmente minha
cabeça em vez de apenas erguer a espada e aguardar que a Figura Tenebrosa a
detivesse. Desta vez, porém, ela não seria detida. Desceria e deceparia minha
cabeça.

A voz da jovem soava tristonha e lenta. O mago franziu o cenho e disse:
– Se nos demorarmos aqui, você vai enlouquecer, Tenar. A ira dos

Inominados pesa na sua mente. E na minha. Está melhor, agora que você chegou,
muito melhor. Mas se passou muito tempo antes de você vir, e gastei quase toda
a minha força. Sozinho, ninguém consegue suportar os Tenebrosos por muito
tempo. Eles são muito fortes.

O homem parou de falar; sua voz tinha baixado muito e ele parecia haver



perdido o fio da meada. Esfregou as mãos na testa e, em seguida, tornou a beber
água do cantil. Partiu um naco de pão e se sentou na arca em frente para comê-
lo.

Era verdade o que ele dissera: Arha sentia um peso, uma pressão na cabeça,
que parecia obscurecer e confundir todas as ideias e sentimentos. No entanto,
não estava apavorada como estivera ao atravessar os corredores sozinha. Apenas
o profundo silêncio do lado de fora da sala parecia terrível. Por que seria? Ela
nunca tivera medo do silêncio das regiões subterrâneas. Mas nunca havia
desobedecido aos Inominados, nunca se pusera contra eles.

Por fim, deu um risinho meio choramingado e disse:
– Aqui estamos nós, sentados no maior tesouro do Império. O Rei-Deus daria

todas as suas esposas para ter uma destas arcas. E nem ao menos abrimos uma
tampa para olhar.

– Eu abri – replicou Gavião, mastigando.
– No escuro?
– Criei uma luzinha. A do fogo-fátuo. Foi difícil criá-la aqui. Mesmo com

meu cajado teria sido difícil, e sem ele, foi como tentar acender uma fogueira na
chuva, com madeira molhada. Mas enfim consegui. E achei o que estava
procurando.

Ela ergueu lentamente a cabeça e o fitou.
– O anel?
– O meio anel. Você está com a outra metade.
– Estou? A outra metade se perdeu...
– E foi encontrada. Eu a usava numa corrente pendurada no pescoço. Você a

tirou e me perguntou se eu não podia arranjar um talismã melhor. O único
talismã melhor que metade do Anel de Erreth-Akbe seria o anel inteiro. Mas
afinal, como dizem, meio pão é melhor que nenhum. Portanto, agora você tem a
minha metade e eu tenho a sua.

Ele lhe deu um sorriso por entre as sombras da tumba.
– Quando eu o peguei, você disse que eu não sabia o que fazer com ele.
– Era verdade.
– E você sabe?
O homem fez que sim.
– Conte-me. Diga-me o que é o anel, como você topou com a metade



perdida, como veio para cá e por quê. Preciso saber tudo isso, e aí talvez eu
descubra o que fazer.

– Talvez sim. Muito bem. O que é o Anel de Erreth-Akbe? Bem, você pode
ver que ele não parece precioso, nem sequer é um anel. É grande demais. É um
bracelete, talvez, mas parece pequeno demais para isso. Homem algum sabe
para que foi feito. Elfarran, a Bela, usou-o uma vez, antes que a ilha Soléa se
perdesse sob o mar, e já então o anel era antigo. Por fim chegou às mãos de
Erreth-Akbe... O metal é banhado a prata e tem nove orifícios. Há um desenho
parecido com ondas entalhado na parte externa e nove Runas do Poder na parte
interna. A metade que você tem traz quatro runas e um pedaço de outra, e a
minha também. A ruptura se deu bem no meio desse símbolo e o destruiu. É isso
que se tem chamado, desde então, de a Runa Perdida. As outras oito são
conhecidas pelos magos: Pirr, que protege da loucura e do vento e do fogo; Ges,
que dá resistência, e assim por diante. Mas a runa quebrada era a que unia as
terras. Era a Runa do Liame, o símbolo da soberania, o símbolo da paz. Nenhum
rei poderia ser um bom governante se não governasse sob a égide desse símbolo.
Ninguém sabe como ele foi escrito. Desde que se perdeu, não houve grandes reis
em Havnor. Houve príncipes e tiranos, e guerras e disputas entre todas as regiões
de Terramar.

Ele fez uma pausa, então continuou:
– Por isso os senhores e os magos do Arquipélago queriam o Anel de Erreth-

Akbe, para poderem restaurar a Runa Perdida. No fim, porém, desistiram de
mandar homens à procura dela, já que ninguém poderia pegar a metade que
estava nas Tumbas de Atuan, e a outra metade, que Erreth-Akbe dera a um rei
karg, se perdera fazia muito tempo. Disseram que a busca não tinha serventia.
Isso ocorreu há muitas centenas de anos. Foi então que entrei na história.
Quando eu era pouco mais velho do que você, saí numa... perseguição, uma
espécie de caçada pelo mar. O que eu perseguia me enganou e, assim, fui jogado
numa ilha deserta, não muito longe dos litorais de Karego-At e de Atuan, a sul e
oeste daqui. Era uma ilhota não muito maior que um banco de areia, com dunas
compridas e relvadas no meio, uma fonte de água salgada e nada mais. No
entanto, lá moravam duas pessoas. Um homem e uma mulher idosos, que eram
irmãos, acho. Ficaram apavorados comigo. Não viam outro rosto humano fazia
quanto tempo? Anos, décadas. Mas eu estava necessitado e eles foram bondosos



comigo. Tinham uma cabana de restos de madeira trazidos pela maré e uma
lareira. A velha senhora me deu de comer: mexilhões que arrancava das pedras
na maré baixa, carne desidratada de aves marinhas que eles matavam a pedradas.
A senhora tinha medo de mim, mas me alimentava. Então, como eu não fizesse
nada para assustá-la, passou a confiar em mim e me mostrou seu tesouro. Ela
também possuía um tesouro... Era um vestidinho. Todo de seda, com pérolas.
Um vestido de menina, um vestido de princesa. A mulher vestia pele de foca não
curada. Não podíamos conversar. Naquela época eu não sabia a língua dos kargs
e eles não conheciam nenhum idioma do Arquipélago, e bem pouco da própria
língua. Deviam ter sido levados para lá quando pequenos e largados na ilha para
morrer. Não sei por quê, e duvido que eles próprios soubessem. Não conheciam
nada senão aquela ilha, o vento e o mar. Mas, quando fui embora, ela me deu um
presente. Deu-me a metade perdida do Anel de Erreth-Akbe.

O mago fez uma pequena pausa.
– Eu não sabia o que era aquilo, e a tal senhora também não. O maior

presente desta era mundial, e foi dado por uma pobre velhinha tola, vestida de
pele de foca, a um bobalhão que apenas o enfiou no bolso, disse “Obrigado!” e
zarpou... Bem, assim prossegui e fiz o que tinha que fazer. Depois aconteceram
outras coisas e fui ao Covil dos Dragões, a oeste, e por aí vai. Mas guardei
aquilo comigo o tempo todo, por me sentir grato àquela senhora idosa que me
dera de presente seu único bem. Enfiei uma corrente por um dos orifícios, passei
a usar o anel partido e nunca mais pensei no assunto. Então, um dia, em Selidor,
a Ilha Mais Distante, a terra em que Erreth-Akbe morrera na batalha contra o
dragão Orm, falei com um dragão que era da mesma linhagem desse antigo. E
ele me explicou o que eu estava usando no peito. Ele achou muito engraçado eu
não saber. Os dragões nos acham divertidos. Mas se lembram de Erreth-Akbe;
dele, sim, falam como se fosse um dragão, não um homem.

Ele tomou ar e concluiu:
– Quando voltei para as ilhas Interiores, finalmente fui a Havnor. Nasci em

Gont, que fica não muito a oeste das suas terras de Kargad, e tinha perambulado
muito desde então, mas nunca estivera em Havnor. Era hora de ir lá. Vi as torres
brancas e conversei com os grandes homens, os mercadores e príncipes e
senhores dos antigos domínios. Falei-lhes sobre o que eu tinha. Disse que, se
quisessem, eu iria procurar a outra metade do anel nas Tumbas de Atuan, para



encontrar a Runa Perdida, a chave da paz. Porque precisamos aflitivamente de
paz no mundo. Eles se desmancharam em elogios e um até me deu dinheiro para
abastecer meu barco. Assim, aprendi sua língua e vim para Atuan.

O homem se calou, os olhos voltados para as sombras à sua frente.
– As pessoas das suas cidades não reconheceram que você era ocidental, pela

sua pele ou pela sua fala?
– Ah, é fácil enganar as pessoas quando se conhecem os truques – disse ele,

com ar muito distraído. – Você faz umas mudanças na base do ilusionismo e
ninguém descobre que são falsas, a não ser outro mago. E vocês não têm
feiticeiros nem magos aqui nas terras de Kargad. É esquisito. Vocês baniram
todos os seus feiticeiros há muito tempo e proibiram a prática da Arte da Magia.
Agora, mal chegam a acreditar nela.

– Fui ensinada a não acreditar. Ela contraria os ensinamentos dos Reis-
Sacerdotes. Mas sei que somente a feitiçaria poderia ter trazido você às Tumbas
e o feito entrar pela porta de pedra vermelha.

– Não apenas feitiçaria, mas também bons conselhos. Nós usamos mais a
escrita do que vocês, suponho. Você sabe ler?

– Não. É uma das artes obscuras.
Ele assentiu.
– Mas é uma arte útil. Um antigo ladrão malsucedido deixou algumas

descrições das Tumbas de Atuan e instruções sobre como entrar, se a pessoa
soubesse usar um dos Grandes Feitiços de Abertura. Tudo isso estava escrito
num livro, no tesouro de um príncipe de Havnor. Ele deixou que eu o lesse.
Assim, cheguei até a grande caverna...

– A Tumba Inferior.
– O ladrão achou que o tesouro estaria naquele lugar. Por isso o procurei lá,

mas tive a sensação de que devia estar mais bem escondido, num ponto mais
distante do dédalo. Eu conhecia a entrada do Labirinto e, quando vi você, fui até
lá, pensando em me esconder nele e examiná-lo. Foi um erro, é claro. Os
Inominados já me haviam dominado, confundido minha mente. E, desde então,
só enfraqueci e me tornei mais estúpido. A pessoa não deve se submeter a eles,
deve resistir, manter o espírito sempre forte e seguro. Aprendi isso há muito
tempo. Mas é difícil fazê-lo aqui, onde eles são muito fortes. Não são deuses,
Tenar, porém são mais fortes do que qualquer homem.



Os dois passaram um longo tempo em silêncio.
– O que mais você encontrou nas arcas do tesouro? – perguntou ela.
– Porcaria. Ouro, pedras preciosas, coroas, espadas. Nada que nenhum

homem vivo possa obter... Conte-me, Tenar: como você foi escolhida para ser a
Sacerdotisa das Tumbas?

– Quando a Primeira Sacerdotisa morre, eles saem procurando por toda
Atuan uma menina nascida na noite em que ela morreu. E sempre a encontram.
Porque ela é a Sacerdotisa Renascida. Quando a menina faz 5 anos, eles a trazem
aqui para o Lugar. E, quando completa 6, é oferecida aos Tenebrosos e sua alma
é devorada por eles. E, assim, ela pertence aos Inominados, e tem pertencido a
eles desde os primeiros dias. E não tem nome.

– Você acredita nisso?
– Sempre acreditei.
– Acredita agora?
Ela não disse nada.
De novo caiu o sombrio silêncio entre eles. Passado um longo tempo, ela

pediu:
– Fale-me... Fale-me dos dragões do Ocidente.
– Tenar, o que você vai fazer? Não podemos ficar aqui sentados, contando

histórias um ao outro, até a vela apagar e a escuridão voltar.
– Não sei o que fazer. Estou com medo. – Ela estava sentada ereta na arca de

pedra, uma das mãos cerrada sobre a outra, e falou alto, como quem sente dor: –
Estou com medo do escuro.

Ele respondeu baixinho:
– Você precisa fazer uma escolha. Ou me deixar, trancar a porta, ir para os

seus altares e me oferecer aos seus Senhores, depois procurar a sacerdotisa
Kossil e fazer as pazes com ela, e acabou-se a história... ou abrir a porta e sair
por ela comigo. Deixar as Tumbas, deixar Atuan e ir comigo para além-mar. E
este é o começo da história. Você deve ser Arha ou deve ser Tenar. Não pode ser
as duas.

A voz grave era gentil e segura. Através das sombras, ela olhou para o rosto
do homem, que era duro e marcado por cicatrizes, mas não tinha crueldade nem
dissimulação.

– Se eu deixar o serviço dos Tenebrosos, eles me matarão. Se eu sair deste



lugar, morrerei.
– Você não vai morrer. Arha vai morrer.
– Não posso...
– Para renascer, é preciso morrer, Tenar. Não é tão difícil quanto parece,

visto do outro lado.
– Eles não nos deixariam sair. Jamais.
– Talvez não. Mas vale a pena tentar. Você tem conhecimento, eu tenho

habilidades e, juntos, temos...
Ele fez uma pausa.
– Temos o Anel de Erreth-Akbe.
– Sim, é verdade. Mas eu também estava pensando em outra coisa que há

entre nós. Chame-a de confiança... Este é um de seus nomes. É uma coisa
extraordinária. Embora, sozinho, cada um de nós seja fraco, possuindo isto nós
somos fortes, mais fortes que os Poderes das Trevas. – Seus olhos estavam
límpidos e brilhantes. – Escute, Tenar. Vim para cá como ladrão, um inimigo
armado contra você, e você me demonstrou clemência e confiou em mim. E
confiei em você desde a primeira vez que vi seu rosto, por um breve momento,
na caverna embaixo das Tumbas, linda na escuridão. Você provou sua confiança
em mim. Não retribuí. Eu lhe darei o que tiver para dar. Meu nome verdadeiro é
Ged. E você pode guardar isto. – Ele tinha se levantado e lhe estendeu um
semicírculo de prata perfurado e entalhado, dizendo: – Que o anel possa soldar-
se.

Ela o pegou de sua mão. Tirou do pescoço a corrente de prata em que a outra
metade estava pendurada e a soltou da corrente. Pôs as duas partes na palma da
mão, para que as bordas partidas se tocassem e o anel parecesse inteiro.

Não ergueu o rosto.
– Irei com você.



Capítulo 10

a   f ú r i a   d a s   t r e v a s

Quando ela enunciou essa frase, o homem chamado Ged pôs a mão sobre a
dela, a que segurava o talismã quebrado. A jovem ergueu os olhos, assustada, e o
viu inundado de vida e triunfo, sorrindo. Estava desanimada e com medo dele.

– Você nos libertou – disse o mago. – Sozinho, ninguém conquista a
liberdade. Vamos, não desperdicemos tempo, enquanto ainda o temos! Mostre-o
de novo, só um pouquinho.

Ela havia fechado os dedos em torno dos pedaços de prata, mas, a pedido do
homem, tornou a exibi-los, com as bordas quebradas se tocando.

O mago não os pegou, mas pôs os dedos sobre eles. Disse umas duas
palavras e, de repente, o suor brotou em seu rosto. Ela sentiu um tremorzinho
estranho na palma da mão, como se um bichinho ali adormecido se mexesse.
Ged deu um suspiro; sua postura tensa relaxou e ele enxugou a testa.

– Pronto – anunciou.
Pegando o Anel de Erreth-Akbe, ele deslizou-o pelos dedos da mão direita de

Tenar, passou-o apertado pela largura da mão dela e o levou até seu pulso.
– Pronto – repetiu, olhando a argola com satisfação. – Serve. Devia ser um

bracelete de mulher ou de criança.
– Ele vai ser uno agora? – murmurou ela, nervosa, sentindo a tira de prata,

fria e delicada, deslizar por seu braço fino.



– Vai. Eu não podia fazer um simples feitiço de remendo no Anel de Erreth-
Akbe, como uma bruxa de aldeia que conserta uma chaleira. Tinha que usar uma
Padronização e deixá-lo inteiro. Agora ele está inteiro, como se nunca houvesse
quebrado. Tenar, temos que ir embora. Eu levo o bornal e o cantil. Vista a sua
capa. Há mais alguma coisa?

Enquanto ela remexia na porta para destrancá-la, o mago comentou:
– Que bom seria se eu tivesse meu cajado.
Ela respondeu, ainda sussurrando:
– Está logo aqui fora. Eu o trouxe.
– Por quê? – indagou ele, curioso.
– Pensei em... em levar você à porta. Em deixá-lo ir embora.
– Você não tinha essa escolha. Poderia me conservar como escravo e ser

escrava, ou me libertar e partir comigo, livre. Vamos, pequenina, tenha coragem,
gire a chave.

Ela obedeceu e abriu a porta para o corredor baixo e negro. Saiu do Tesouro
das Tumbas com o Anel de Erreth-Akbe no braço, e o homem a seguiu.

Houve uma vibração baixa, não propriamente um ruído, na pedra das
paredes, do chão e do teto abobadado. Foi como um trovão distante, como se
algo imenso despencasse de uma grande altura.

Os cabelos da garota se arrepiaram e, sem raciocinar, ela apagou a vela do
lampião de lata. Ouviu o homem se deslocar atrás; com a voz grave, disse, tão
perto que o hálito lhe balançou o cabelo:

– Deixe o lampião. Posso gerar luz se for preciso. Que horas são lá fora?
– Passava muito da meia-noite quando vim para cá.
– Então devemos prosseguir.
Mas ele não se mexeu. A jovem se deu conta de que precisava guiá-lo. Só ela

conhecia a saída do Labirinto e o homem esperava para segui-la. Começou a
andar, curvando-se, porque o túnel era muito baixo, mas mantendo um bom
ritmo. Dos cruzamentos com passagens invisíveis vinham um sopro frio e um
cheiro úmido e penetrante, o odor sem vida do imenso vazio abaixo deles.
Quando o caminho ficou um pouco mais alto e ela pôde ficar de pé, tratou de
andar mais devagar, contando os passos à medida que se aproximava do poço.
Pisando de leve, cônscio de todos os movimentos dela, o mago a seguia logo
atrás. No instante em que Tenar parou, ele fez o mesmo.



– Aqui é o poço – murmurou ela. – Não consigo achar a saliência. Ah, está
aqui. Cuidado. Acho que as pedras estão se soltando... Não, não, espere, está
solta...

Ela retrocedeu, deslizando para a segurança, enquanto as pedras oscilavam
sob seus pés. O homem a pegou pelo braço e a segurou. O coração dela batia
forte.

– A saliência não é segura, as pedras estão se soltando.
– Vou gerar um pouco de luz para vê-las. Talvez possa consertá-las com a

palavra certa. Está tudo bem, pequenina.
A garota pensou em como era estranho que ele a chamasse como Manan

sempre a havia chamado. Quando ele acendeu uma tênue incandescência na
ponta do cajado, como o brilho de madeira em decomposição ou de uma estrela
atrás da névoa, e pisou no caminho estreito ao lado do abismo negro, ela viu a
massa que avultava na escuridão, mais adiante, e reconheceu Manan. Mas sua
voz ficou presa na garganta, como se fosse um nó, e Tenar não conseguiu gritar.

Quando Manan estendeu o braço para empurrar o feiticeiro do ressalto
bambo em que ele pisava, jogando-o no poço ao lado, Ged ergueu os olhos e,
com um grito de surpresa ou de fúria, golpeou-o com o cajado. A luz se
intensificou num branco ofuscante, intolerável, direto no rosto do eunuco.
Manan levantou uma das manzorras para proteger os olhos, avançou em
desespero para agarrar Ged, mas não conseguiu e despencou.

Não deu nenhum grito ao cair. Não subiu som algum do poço escuro, nenhum
som do seu corpo batendo no fundo, nenhum som de sua morte, nada.
Perigosamente agarrados à saliência, ajoelhando-se na borda, enregelados de
medo, Ged e Tenar não se mexeram. Apuraram os ouvidos, mas não escutaram
nada.

A luz era um fiapo cinzento, quase invisível.
– Venha! – exclamou Ged, estendendo a mão.
Tenar a pegou e, em três passos ousados, ele a passou para o outro lado.

Apagou a luz. Tenar voltou a seguir à frente para indicar o caminho. Estava
muito entorpecida, sem pensar em nada. Só depois de algum tempo foi que
pensou: Direita ou esquerda?

Estacou.
Parado alguns passos atrás, ele perguntou baixinho:



– O que foi?
– Estou perdida. Acenda a luz.
– Perdida?
– Perdi... Perdi a conta das viradas.
– Eu contei – afirmou ele, chegando um pouco mais perto. – Uma virada à

esquerda depois do poço, em seguida uma à direita, e à direita de novo.
– Então a próxima também será para a direita – disse ela automaticamente,

mas não se mexeu. – Acenda a luz.
– A luz não nos mostrará o caminho, Tenar.
– Nada o mostrará. Ele se perdeu. Estamos perdidos.
O silêncio mortal se fechou sobre seu sussurro, devorou-o.
Ela sentiu o movimento e o calor de Ged perto de si na escuridão fria. Ele

procurou sua mão e a segurou.
– Vá em frente, Tenar. A próxima virada é para a direita.
– Acenda a luz. Os túneis dão tantas voltas...
– Não posso. Não tenho forças para desperdiçar. Tenar, eles estão... Eles

sabem que saímos do Tesouro. Sabem que passamos do poço. Estão nos
procurando, procurando a nossa vontade, o nosso espírito. Para extingui-lo,
devorá-lo. É isso que preciso manter aceso. Toda a minha força está sendo
voltada para tal. Tenho que resistir a eles, com você. Com a sua ajuda.
Precisamos seguir adiante.

– Não há saída – afirmou ela, mas deu um passo à frente.
Em seguida, outro, hesitando, como se sob cada passo pudesse se escancarar

o negro abismo, o vazio embaixo da terra. A mão de Ged apertava a dela,
calorosa e firme. Os dois avançaram.

Após o que pareceu ter sido um longo tempo, chegaram ao lance de escada,
que não parecia tão íngreme antes, com degraus que mal passavam de dentes
escorregadios na rocha. Mas os dois a subiram, depois andaram um pouco mais
depressa, pois Tenar sabia que a passagem em curva se estendia por um trecho
comprido, sem desvios após a escada. Seguindo a parede da esquerda como guia,
os dedos dela passaram por uma lacuna, uma abertura à esquerda.

– Aqui – murmurou ela, mas Ged pareceu se deter, como se algo nos
movimentos da jovem o deixasse em dúvida. – Não – resmungou ela, confusa –,
não é esta, é a próxima entrada à esquerda. Não sei. Não consigo. Não há saída.



– Estamos indo para a Sala Pintada – falou a voz serena, no escuro. – Como
se chega lá?

– Virando à esquerda depois desta passagem.
Ela continuou a indicar o caminho. Os dois fizeram o circuito longo,

passando por uma entrada, até chegarem à via que se ramificava à direita para a
Sala Pintada.

– Direto em frente – murmurou ela.
Dessa vez, o longo desenrolar da escuridão correu melhor, porque Tenar

conhecia aquelas passagens para a porta de ferro e havia contado suas viradas
uma centena de vezes. O estranho peso que lhe oprimia a mente não podia
confundi-la se ela não tentasse pensar. O tempo todo, porém, os dois chegavam
mais e mais perto daquilo que pesava sobre ela e a pressionava, e suas pernas
estavam tão cansadas e pesadas que, em um ou dois momentos, ela gemeu com o
esforço de fazê-las se mexerem. Ao seu lado, o homem respirava fundo e
prendia a respiração, como quem fizesse um enorme esforço, com toda a energia
do seu ser. Em certos instantes, a voz dele escapou, abafada e penetrante, numa
palavra ou fragmento de palavra. E, assim, os dois enfim chegaram à porta de
ferro. Tomada de súbito pavor, Tenar estendeu a mão.

A porta estava aberta.
– Depressa! – exclamou ela, e puxou seu companheiro. Então, do outro lado,

parou. – Por que estava aberta?
– Porque seus Senhores precisam que suas mãos a fechem para eles.
– Estamos chegando ao... – Faltou-lhe a voz.
– Ao centro da escuridão. Eu sei. Mas estamos fora do Labirinto. Quantas

são as saídas da Tumba Inferior?
– Só uma. A porta por onde você entrou não abre por dentro. Nosso caminho

atravessa a caverna e sobe uns corredores até um alçapão numa sala atrás do
Trono. No Salão do Trono.

– Então precisamos tomar esse caminho.
– Mas ela está lá – sussurrou a garota. – Na Tumba Inferior. Na caverna.

Escavando o túmulo vazio. Não posso passar por ela, ah, não posso passar por
ela de novo!

– Ela já deve ter ido embora.
– Não posso ir por lá.



– Tenar, neste momento estou segurando o teto acima da nossa cabeça. Estou
impedindo as paredes de se fecharem sobre nós. Estou impedindo que o chão se
abra sob nossos pés. Estou fazendo isto desde que passamos pelo poço em que o
servo deles esperava. Se eu posso conter o terremoto, você tem medo de
encontrar uma alma humana comigo? Confie em mim como confiei em você!
Agora venha comigo.

Seguiram adiante.
O túnel interminável se alargou. A sensação de um ar mais vasto veio ao

encontro deles, uma ampliação das trevas. Tinham entrado na grande caverna
sob as Pedras Tumulares.

Começaram a contorná-la, mantendo-se junto à parede da direita. Tenar dera
apenas alguns passos quando se deteve.

– O que é isso? – murmurou, mal deixando a voz passar dos lábios.
Havia um ruído naquela bolha de ar morta, vasta e negra: um tremor ou

abalo, um som ouvido pelo sangue e sentido nos ossos. As paredes sob os seus
dedos, entalhadas pelo tempo, vibravam, vibravam.

– Siga adiante – ordenou a voz do homem, seca e tensa. – Depressa, Tenar.
Enquanto avançava com passos trôpegos, ela gritou em sua mente, tão

obscura e abalada quanto a caverna subterrânea: “Perdão. Ó meus Senhores, ó
seres sem nome e antiquíssimos, perdoai-me!”

Não houve resposta. Nunca houvera resposta.
Chegaram à passagem abaixo do Salão, subiram a escada e chegaram ao

alçapão acima de suas cabeças. Estava fechado, como Tenar sempre o deixava.
Ela apertou a mola que o abria. Ele não abriu.

– Está quebrado. Está trancado.
Ged passou por ela e fez pressão com as costas. O alçapão não se mexeu.
– Não está trancado, mas impedido de abrir por uma coisa pesada.
– Você consegue abri-lo?
– Talvez. Acho que ela estará nos esperando. Ela tem homens sob suas

ordens?
– Duby e Uahto, talvez outros guardiões. Os homens não podem entrar lá...
– Não posso fazer um feitiço de abertura, repelir as pessoas que estiverem

esperando lá em cima e resistir à vontade das trevas, tudo ao mesmo tempo –
disse a voz firme dele, considerando a situação. – Precisamos tentar a outra



porta, nesse caso, a porta das pedras pela qual entrei. Ela sabe que a porta não
pode ser aberta por dentro?

– Sabe. Uma vez me deixou tentar.
– Então talvez a desconsidere. Venha. Vamos, Tenar!
Ela havia arriado nos degraus de pedra, que vibravam e tremiam como se

uma enorme corda de arco se esticasse nas profundezas abaixo.
– O que é isso, esse tremor?
– Venha – pediu ele, tão firme e seguro que ela obedeceu, e desceu

rastejando a escada e os corredores, de volta à caverna apavorante.
Na entrada, um peso tão gigantesco de ódio cego e terrível desceu sobre ela,

oprimindo-a como se fosse o peso da própria terra, que ela se encolheu e gritou
bem alto, sem saber:

– Eles estão aqui! Estão aqui!
– Pois então que saibam que nós estamos aqui – retrucou o homem.
De seu cajado e suas mãos saltou uma luz branca, que se irradiou, como uma

onda do mar quebrando ao sol, contra os milhares de diamantes do teto e das
paredes: uma luz gloriosa pela qual os dois fugiram, atravessando em linha reta
a enorme caverna, suas sombras correndo deles nos rendilhados brancos e nas
frestas cintilantes e na sepultura aberta e vazia. Para o portal baixo os dois
correram, descendo o túnel, agachando-se, ela primeiro, ele atrás. No túnel, as
pedras ribombaram e se moveram sob seus pés. Mas a luz ainda estava com eles,
ofuscante. Ao ver a face rochosa inerte à sua frente, Tenar ouviu, acima do
trovejar da terra, a voz do feiticeiro enunciando uma palavra. Enquanto ela se
prostrava de joelhos, por cima de sua cabeça o cajado bateu na pedra vermelha
da porta cerrada. As pedras arderam, brancas, como se estivessem em chamas, e
se separaram com um estrondo.

Fora delas estava o céu, empalidecendo no alvorecer. Nele se acomodavam
algumas estrelas brancas, altas e frias.

Tenar viu as estrelas e sentiu o vento doce no rosto, mas não se levantou.
Ficou ali agachada, apoiada nas mãos e nos joelhos entre a terra e o céu.

O homem, uma estranha figura escura à meia-luz que antecede a aurora,
virou-se e a puxou pelo braço para fazê-la se levantar. Estava com o rosto preto e
contraído como o de um demônio. Tenar se encolheu diante dele, gritando com



uma voz grossa que não era a sua, como se uma língua morta se movesse em sua
boca:

– Não! Não! Não me toque... me largue! Vá embora!
Ela se contorceu, afastando-se dele, em direção à boca desmoronada e sem

lábios das Tumbas.
O aperto forte em seu braço se afrouxou. Em voz baixa, ele disse:
– Pelo liame que está usando, eu lhe rogo que venha, Tenar.
Ela viu a luz das estrelas na prata do bracelete em seu braço. Com os olhos

pousados nele, levantou-se, cambaleante. Pôs a mão na do homem e o
acompanhou. Não conseguiu correr. Os dois desceram a encosta andando. Da
boca negra entre as rochas às suas costas emergiu um uivo de ódio e lamento,
gemente e muito, muito longo. Caíram pedras ao redor deles. O chão tremeu.
Eles prosseguiram, os olhos de Tenar ainda fixos no brilho estelar em seu pulso.

Estavam no vale ensombrecido a oeste do Lugar. Começaram então a subir e,
de repente, Ged pediu que ela se virasse.

– Veja...
A jovem obedeceu e viu. Estavam do outro lado do vale, agora no mesmo

nível das Pedras Tumulares, os nove enormes monólitos que se erguiam ou se
deitavam acima da caverna de diamantes e sepulturas. As pedras que ficavam de
pé estavam se mexendo. Sacudiram e se inclinaram devagar, feito mastros de
navios. Uma delas pareceu se contorcer e se erguer mais alto; em seguida, um
tremor a perpassou e ela caiu. Outra também, estatelando-se atravessada sobre a
primeira. Atrás delas, a cúpula baixa do Salão do Trono, negra contra a luz
amarela do leste, estremeceu. As paredes se arquearam. Toda a enorme massa de
pedra e alvenaria em ruínas mudou de forma, como barro sob água corrente,
afundou sobre si mesma e, com um rugido e uma tempestade repentina de lascas
e pó, deslizou de lado e desabou. A terra do vale ondulou e se empinou; uma
espécie de onda subiu pela encosta e uma fenda gigantesca se abriu entre as
Pedras Tumulares, escancarando-se para o negrume subterrâneo e soltando pó
como uma fumaça cinzenta. As lápides que ainda estavam de pé tombaram
dentro dele e foram tragadas. E então, com um estrondo que pareceu ecoar do
próprio céu, os lábios negros e brutos da fenda se fecharam. As montanhas
balançaram uma vez e se aquietaram.

Tenar olhou do horror do terremoto para o homem ao seu lado, cujo rosto ela



nunca tinha visto à luz do dia.
– Você o retardou – disse a jovem, e sua voz soou fina como um sopro de

vento num bambu, depois daquele portentoso bramir e gritar da terra. – Você
retardou o terremoto, a fúria das trevas.

– Precisamos seguir em frente – afirmou ele, dando as costas para o sol
nascente e as Tumbas desmoronadas. – Estou cansado e com frio...

Ele foi avançando aos tropeços e Tenar segurou seu braço. Os dois só
conseguiam andar arrastando os pés, nada mais depressa que isso. Aos poucos,
como duas aranhas minúsculas numa parede enorme, subiram com esforço a
imensa encosta do monte até chegarem, no topo, a um solo seco, amarelado pelo
sol nascente e riscado pelas sombras longas e esparsas da sálvia. Diante deles se
erguiam as montanhas ocidentais, de sopés cor de púrpura e encostas superiores
douradas. Os dois fizeram uma pausa momentânea, depois passaram pelo cume
do morro, longe da vista do Lugar das Tumbas, e se foram.



Capítulo 11

a s   m o n t a n h a s   o c i d e n t a i s

Tenar acordou, lutando para sair dos pesadelos, escapar de lugares em que
havia caminhado por tanto tempo que toda a carne se soltara do seu corpo e ela
via os ossos brancos dos braços reluzirem, tênues, na escuridão. Abriu os olhos
para a luz dourada e sentiu o aroma pungente da sálvia. Sentiu-se tomada por
uma doçura ao despertar, um prazer que a inundou aos poucos e por completo,
até transbordar. Então se sentou, estendendo os braços para fora das mangas
negras da túnica, e olhou em volta com incontestável deleite.

Anoitecia. O sol se pusera atrás das montanhas que avultavam a oeste,
próximas e altas, mas sua luz remanescente enchia toda a terra e o céu: um vasto
e claro céu de inverno, uma terra vasta, estéril e dourada, feita de montanhas e
amplos vales. O vento havia diminuído. Fazia frio e o silêncio era absoluto.
Nada se movia. As folhas dos arbustos de sálvia próximos estavam secas e
cinzentas, e as hastes de pequenas ervas ressecadas do deserto lhe espetavam a
mão. O imenso e silencioso esplendor de luz ardia em cada graveto, cada folha e
talo ressequidos, nas montanhas, no ar.

Tenar olhou para a esquerda e viu o homem deitado no chão desértico,
embrulhado em sua capa, com um braço sob a cabeça, dormindo profundamente.
No sono, seu rosto era severo, quase carrancudo, mas a mão esquerda pendia
relaxada no chão, ao lado de um cardo pequenino, que ainda exibia sua capa



esfarrapada de lanugem cinza e sua minúscula defesa, feita de espetos e
espinhos. O homem e o pequeno cardo do deserto; o cardo e o homem
adormecido...

Ele era alguém cujo poder se assemelhava ao dos Antigos Poderes da Terra e
tinha a mesma força deles; alguém que conversava com dragões e retardava
terremotos com sua palavra. E ali estava, dormindo no chão, com um cardo
miúdo crescendo junto da mão. Era muito estranho. Viver, estar no mundo era
muito maior e mais estranho do que ela jamais sonhara. O glorioso esplendor do
céu tocava o cabelo empoeirado de Ged e, por um breve tempo, tornou dourado
o cardo.

A luz foi esmaecendo lentamente e o frio pareceu se intensificar minuto a
minuto. Tenar se levantou e começou a recolher talos e folhas secos de sálvia,
catando gravetos caídos e quebrando os ramos duros, que cresciam tão nodosos e
maciços, na escala dessa planta, quanto galhos de carvalho. Eles haviam parado
ali mais ou menos ao meio-dia, quando fazia calor e os dois já não conseguiam
ir adiante, de tão cansados. Um par de juníperos mirrados, assim como a encosta
oeste da montanha que eles tinham acabado de descer, haviam oferecido abrigo
suficiente para beberem um pouquinho de água do cantil, deitarem-se e
dormirem.

Via-se uma abundância de galhos maiores sob as arvorezinhas, e ela os
recolheu. Cavando um buraco num canto de pedras encravadas na terra, preparou
uma fogueira e a acendeu com sua pederneira. A acendalha de folhas e gravetos
de sálvia pegou num instante. Os ramos secos desabrocharam em chamas
rosadas, perfumadas de resina. Já então tudo parecia muito escuro ao redor da
fogueira e as estrelas recomeçavam a surgir no céu deslumbrante.

O estalar e crepitar das chamas acordou o homem adormecido. Ele se sentou,
esfregando o rosto sujo e, por fim, levantou-se, enrijecido, aproximando-se do
fogo.

– Fico pensando... – começou, sonolento.
– Eu sei, mas não conseguiremos sobreviver à noite aqui sem uma fogueira.

Faz frio demais. – Após um minuto, ela acrescentou: – A não ser que você tenha
alguma mágica que nos mantenha aquecidos ou que esconda a fogueira...

Ged sentou-se junto ao fogo, com os pés quase dentro dele e os braços
envolvendo os joelhos.



– Brr... Fogueira é muito melhor do que magia. Pus uma pequena ilusão em
volta de nós aqui; se vier alguém, talvez lhe pareçamos paus e pedras. O que
você acha? Eles nos seguirão?

– Temia que sim, mas no fundo acho que não vão. Ninguém além de Kossil
sabia que estávamos lá. Kossil e Manan. E eles morreram. Com certeza ela
estava no Salão do Trono, esperando junto ao alçapão quando tudo desabou. E os
outros devem achar que eu estava no Salão ou nas Tumbas e fui esmagada no
terremoto. – Tenar também abraçou os joelhos e estremeceu. – Espero que os
outros prédios não tenham caído. Foi difícil enxergar, lá da colina; havia muita
poeira. Com certeza nem todos os templos e casas ruíram, o Casarão onde
dormem as meninas.

– Acho que não. Foram as Tumbas que se devoraram. Vi um telhado dourado
de um templo quando nos afastamos, ainda estava de pé. E havia figuras mais
abaixo na colina, pessoas correndo.

– O que eles vão dizer, o que vão pensar?... Pobrezinha da Penthe! Agora
talvez tenha se tornado a Suma Sacerdotisa do Rei-Deus. E ela sempre quis
fugir. Não eu. Talvez agora ela fuja.

Tenar sorriu. Havia nela uma alegria que nenhum pensamento ou horror era
capaz de embotar, a mesma alegria segura que tinha surgido nela ao despertar
sob a luz dourada. Abriu a sacola e tirou dois pequenos pães chatos. Entregou
um a Ged, por cima da fogueira, e mordeu o outro. O pão estava duro e amargo,
ótimo para comer.

Os dois passaram algum tempo mastigando juntos, em silêncio.
– A que distância estamos do mar?
– Levei duas noites e dois dias para vir. Levaremos outros tantos até lá.
– Eu sou forte.
– É, sim. E valente. Mas seu companheiro está cansado – respondeu Ged,

com um sorriso. – E não é como se tivéssemos excesso de pão.
– Será que vamos encontrar água?
– Amanhã, nas montanhas.
– Você pode arranjar comida para nós? – indagou Tenar, tímida.
– Caçar requer tempo e armas.
– Eu digo, você sabe, com encantamentos.
– Posso chamar um coelho – respondeu Ged, atiçando o fogo com um galho



torto de junípero. – Os coelhos estão saindo das tocas agora, ao redor de nós. O
anoitecer é a hora deles. Eu poderia chamar um deles pelo nome e ele viria. Mas
será que você ia capturar, esfolar e cozinhar um coelho que houvesse chamado
dessa maneira? Talvez, se estivesse morrendo de fome. Mas acho que seria uma
quebra de confiança.

– Sim. Achei que você pudesse apenas...
– Fazer surgir um jantar – completou Ged. – Ah, eu poderia. Em pratos de

ouro, se quiser. Mas seria só uma ilusão e, quando a pessoa come ilusões, acaba
com mais fome do que antes. É tão nutritivo quanto comer as próprias palavras.

Ela viu os dentes brancos de Ged brilharem por um momento à luz do fogo.
– Sua mágica é peculiar – comentou, com um arzinho de quem assume a

dignidade entre iguais, uma sacerdotisa dirigindo-se a um mago. – Parece ser
útil apenas para grandes questões.

Ged pôs mais lenha na fogueira, que explodiu em fagulhas e estalidos como
fogos de artifício, perfumados de junípero.

– Você pode mesmo chamar um coelho? – perguntou Tenar, de repente.
– Quer que eu chame?
Ela fez que sim.
Ged desviou o rosto da fogueira e disse baixinho, dirigindo-se à imensa

escuridão estrelada:
– Kebbo... O kebbo...
Silêncio. Nenhum som. Nenhum movimento. Só um pouco depois, bem no

limite da luz oscilante da fogueira, surgiu um olho redondo como uma pedrinha
de azeviche, muito perto do chão. Uma curva dorsal felpuda, uma orelha
comprida, alerta, erguida.

Ged tornou a falar. A orelha virou, ganhou uma súbita orelha parceira, saída
da sombra, e então, quando o bichinho deu meia-volta, Tenar o viu inteiro por
um instante, voltando despreocupado, com seu pulinho leve e ágil, a cuidar de
seus assuntos na noite.

– Ah! – fez ela, soltando a respiração. – Que gracinha! – Um pouco depois,
perguntou: – Eu poderia fazer isso?

– Bem...
– É segredo – compreendeu ela prontamente, de novo com ar digno.
– O nome do coelho é segredo. Pelo menos não se deve usá-lo com



leviandade, sem nenhuma razão. O que não é segredo, mas um dom, ou um
mistério, sabe, é o poder de chamar.

– Ah, esse você tem. Eu sei!
Havia em sua voz uma paixão que a falsa zombaria não pôde ocultar. Ged a

encarou e não respondeu.
Ainda estava mesmo cansado de sua luta contra os Inominados; gastara suas

forças naqueles túneis trêmulos. Apesar de ter vencido, pouca disposição lhe
restava para exultar. Ele não tardou a se enroscar de novo, o mais perto possível
da fogueira, e dormiu.

Tenar ficou sentada, alimentando a fogueira e contemplando o fulgor das
constelações hibernais, de um horizonte ao outro, até sua cabeça entontecer de
esplendor e silêncio, e ela cochilou.

Os dois acordaram. O fogo havia se apagado. As estrelas que ela observara
estavam agora muito além das montanhas e outras tinham surgido no leste. Foi o
frio que os despertou, o frio seco da noite no deserto, o vento cortante como uma
faca de gelo. Um véu de nuvens vinha do sudoeste, começando a encobrir o céu.

A lenha recolhida se consumira quase toda.
– Vamos andando – disse Ged –, pois não demora a amanhecer.
Seus dentes batiam, de modo que Tenar mal conseguiu entendê-lo. Os dois

partiram, subindo a encosta suave e longa na direção oeste. Os arbustos e pedras
pareciam negros à luz das estrelas e era tão fácil caminhar quanto durante o dia.
Após um período inicial de frio, a caminhada os aqueceu. Eles pararam de se
agachar e tremer e começaram a avançar com mais facilidade. Assim, ao nascer
do sol, estavam na primeira elevação da cordilheira ocidental, que havia murado
a vida de Tenar até então.

Pararam num arvoredo cujas folhas, douradas e trêmulas, ainda se prendiam
aos galhos. Ged lhe contou que eram álamos; Tenar não conhecia nenhuma
árvore além dos juníperos, dos choupos mirrados à beira das nascentes e das
quarenta macieiras do pomar do Lugar. Um passarinho em meio aos álamos fez
“ti-ti-ti-ti-ti” com sua vozinha miúda. Sob as árvores corria um rio estreito, mas
potente, cantando com vigor sobre suas pedras e quedas, apressado demais para
congelar. Tenar chegou quase a temê-lo. Estava acostumada com o deserto, onde
as coisas eram silenciosas e se moviam devagar: rios preguiçosos, sombras de
nuvens, abutres voando em círculos.



Os dois dividiram um pedaço de pão e um último restinho de queijo como
desjejum, descansaram um pouco e foram adiante.

Ao anoitecer, tinham subido muito. O tempo estava nublado, com um vento
enregelante. Acamparam no vale de outro rio, onde havia madeira em
abundância, e dessa vez montaram uma fogueira robusta, com toras de lenha,
junto à qual poderiam se manter bem aquecidos.

Tenar estava feliz. Havia achado a reserva de nozes de um esquilo, exposta
pela queda de uma árvore oca: quase 1 quilo de nozes excelentes, de um tipo de
casca fina que Ged chamava de ubir, não sabendo o nome em karg. Ela as
quebrou entre uma pedra chata e uma para bater e dividiu-as com Ged.

– Queria que pudéssemos ficar aqui – comentou, contemplando o vale
ventoso e iluminado pelo crepúsculo entre as montanhas. – Gostei daqui.

– É um bom lugar – concordou ele.
– As pessoas nunca viriam aqui.
– Não muito... Nasci nas montanhas, na montanha de Gont. Vamos passar por

ela, ao navegar para Havnor, se pegarmos o caminho pelo norte. É bonita de se
ver no inverno, elevando-se do mar toda coberta de branco, como uma onda
imensa. Minha aldeia ficava ao lado de um rio igualzinho a este. Onde você
nasceu, Tenar?

– No norte de Atuan, em Entat, acho. Não me lembro.
– Eles a levaram assim tão pequena?
– Eu tinha 5 anos. Lembro-me do fogo numa lareira e... mais nada.
Ged coçou o queixo, que havia adquirido uma barba escassa, mas estava

limpo. Apesar do frio, os dois tinham se banhado nos rios das montanhas. Ele
assumiu um ar pensativo e severo. Tenar o observou e jamais seria capaz de
dizer o que guardava no coração ao observá-lo, à luz da fogueira, no crepúsculo
da montanha.

– O que você vai fazer em Havnor? – perguntou ele, dirigindo a pergunta ao
fogo, não a Tenar. – Você está, mais do que eu me dera conta, realmente
renascida.

Ela assentiu com um leve sorriso. Sentia-se recém-nascida.
– Você deveria pelo menos aprender a língua.
– Sua língua?
– Sim.



– Eu gostaria.
– Bem, então isto é kabat – explicou ele, jogando uma pedrinha no colo de

Tenar, sobre a túnica preta.
– Kabat. Isso é na língua dos dragões?
– Não, não. Você não precisa fazer feitiços, precisa falar com outros homens

e mulheres!
– Mas como é “pedrinha” na língua dos dragões?
– Tolk. Mas não estou fazendo de você minha aprendiz de feiticeiro. Estou

lhe ensinando o idioma que as pessoas falam no Arquipélago, nas Regiões
Interiores. Tive que aprender sua língua antes de vir para cá, como já disse.

– Você fala de um jeito esquisito.
– Sem dúvida. Agora, arkemmi kabat – continuou, e estendeu a mão para que

ela lhe desse a pedrinha.
– Tenho que ir a Havnor? – perguntou a garota.
– Aonde mais você iria, Tenar?
Ela hesitou.
– Havnor é uma cidade bonita – disse Ged. – E você está levando para lá o

anel, o símbolo da paz, o tesouro perdido. Vão acolhê-la em Havnor como a uma
princesa. Vão honrá-la pelo grande presente que você está levando, lhe darão
boas-vindas e a farão sentir-se bem recebida. O povo da cidade é nobre e
generoso. Vão chamá-la de Dama Branca, por causa da sua tez alva, e a
estimarão ainda mais por ser tão jovem. E por ser linda. Você terá uma centena
de vestidos como o que lhe mostrei com o truque ilusionista, só que serão de
verdade. Receberá elogios, gratidão e amor. Você não conheceu nada além de
solidão, inveja e escuridão.

– Havia Manan – replicou ela, na defensiva, com os lábios meio trêmulos. –
Ele gostava de mim e sempre foi bom comigo. Ele me protegia, tão bem quanto
sabia, e eu o matei por isso; ele caiu no poço negro. Não quero ir para Havnor.
Não quero ir para lá. Quero ficar aqui.

– Aqui em Atuan?
– Nas montanhas. Onde estamos agora.
– Tenar – disse ele, com sua voz grave e serena –, ficaremos aqui, então. Não

tenho minha faca e, se nevar, será difícil. Mas, desde que possamos encontrar o
que comer...



– Não. Eu sei que não podemos ficar. Só estou sendo boba – interrompeu ela,
levantando-se e espalhando cascas de nozes para pôr lenha nova no fogo.

Postou-se ali, magra e muito ereta, com sua túnica rasgada e suja de terra e
com sua capa preta.

– Nada do que eu sei tem serventia agora e não aprendi nenhuma outra coisa.
Vou tentar aprender.

Ged desviou o olhar, contraindo-se como quem sentisse dor.

No dia seguinte eles cruzaram o pico da cordilheira castanho-dourada. No
desfiladeiro soprava um vento forte, daqueles que carregam neve, ferroam a pele
e tiram a visão. Só depois de descerem um longo trecho do lado oposto, saindo
de sob as nuvens de neve dos picos, foi que Tenar viu as terras para além da
muralha das montanhas. Era tudo um esfuziante verdor de pinheiros, pradarias,
campos semeados e terras alqueivadas. Mesmo no rigor do inverno, quando os
bosques se despiam e as florestas se enchiam de galhos cinzentos, era uma terra
verdejante, humilde e amena. Eles a contemplaram de um ponto rochoso e
elevado na encosta. Em silêncio, Ged apontou para o oeste, onde o sol ia
descendo atrás de um creme denso e turvo de nuvens. O sol, na verdade, estava
escondido, mas havia no horizonte uma fulguração quase igual ao esplendor das
paredes de cristal da Tumba Inferior, uma espécie de tremeluzir alegre,
irradiando-se da borda do mundo.

– O que é aquilo? – perguntou Tenar.
– O mar.
Pouco depois, ela viu algo menos maravilhoso que aquilo, mas ainda assim

suficientemente maravilhoso. Os dois chegaram a uma estrada e a seguiram,
chegando a um vilarejo ao anoitecer: dez ou doze casas enfileiradas. Tenar olhou
assustada para seu companheiro ao se dar conta de que eles iam circular entre
homens. Olhou e não o viu. Ao seu lado, com a roupa de Ged e o andar dele,
além de seus sapatos, caminhava outro homem. Tinha a pele branca e não usava
barba. Olhou-a de relance com seus olhos azuis. Deu uma piscadela.

– Será que vou enganá-los? Que tal a sua roupa?
Ela baixou os olhos para o próprio corpo. Usava a saia e o casaco marrons de

uma mulher do campo, com um grande xale de lã vermelha.
– Oh! – exclamou, estacando. – Ah, você é... você é o Ged!



Ao dizer o nome dele, Tenar o viu com perfeita clareza, o rosto negro e
marcado que ela conhecia, os olhos escuros. No entanto, ali estava o estranho de
rosto leitoso.

– Não diga meu nome verdadeiro diante de terceiros. Também não direi o
seu. Somos irmãos, vindo de Tenacbah. E acho que vou pedir um pouco do jantar
de alguém se vir um rosto bondoso.

Ged pegou a mão dela e os dois entraram no vilarejo.
Partiram na manhã seguinte, de estômago cheio, depois de uma agradável

noite de sono num palheiro.
– É comum os magos pedirem esmolas? – indagou Tenar, na estrada que

passava entre campinas verdejantes em que pastavam cabras e pequenas vacas
malhadas.

– Por que pergunta?
– Você pareceu acostumado a mendigar. Na verdade, mostrou-se bom nisso.
– Bem... sim. Mendiguei durante minha vida inteira, se você quiser ver as

coisas desse jeito. Os magos não têm muitas posses, sabe. Na verdade, não
possuem nada além de seu cajado e sua roupa quando vagueiam por aí. São
acolhidos e recebem alimento e abrigo da maioria das pessoas, felizmente. E
retribuem com alguma coisa.

– Retribuem com quê?
– Bem, aquela mulher do vilarejo. Curei as cabras dela.
– O que havia de errado com as cabras?
– As duas estavam com uma infecção nas tetas. Pastoreei cabras quando era

garoto.
– Você disse a ela que as tinha curado?
– Não. Como poderia? E por que deveria dizer?
Depois de uma pausa, ela respondeu:
– Vejo que a sua magia não é boa só para coisas grandes.
– A hospitalidade, a bondade com um estranho é uma coisa enorme. Os

agradecimentos bastam, é claro. Mas fiquei com pena das cabras.
À tarde, chegaram a uma cidade grande. Tinha construções de tijolos de

argila e o perímetro murado, à moda de Kargad, com ameias no alto, torres de
vigia nos quatro cantos e um único portão, sob o qual alguns pastores conduziam
um grande rebanho de ovelhas. Os tetos de telhas vermelhas, em cem casas ou



mais, despontavam acima das paredes de tijolos amarelados. No portão se
postavam dois guardas usando os capacetes de plumas vermelhas do serviço do
Rei-Deus. Tenar vira homens com capacetes daquele tipo, mais ou menos uma
vez por ano, chegando ao Lugar como escolta de oferendas de escravos ou
dinheiro para o templo do Rei-Deus. Quando disse isso a Ged, ao passarem por
fora da muralha, ele comentou:

– Também os vi quando era garoto. Chegaram para atacar Gont. Entraram na
minha aldeia para saqueá-la. Mas foram repelidos. E houve uma batalha em
Armouth, na praia; muitos homens foram mortos, centenas, ao que dizem. Bem,
agora que o anel foi restaurado e que a Runa Perdida foi refeita, talvez já não
haja mais esses ataques e matanças entre o Império de Kargad e as Regiões
Interiores.

– Seria uma tolice essas coisas continuarem a acontecer – disse Tenar. – O
que faria o Rei-Deus com tantos escravos?

Seu companheiro pareceu ponderar um pouco.
– Você diz, se as terras dos kargs derrotassem o Arquipélago?
Ela assentiu.
– Não acho provável que isso aconteça – comentou Ged.
– Mas veja como o Império é forte: aquela cidade enorme, com muralhas e

todos os homens do rei. Como poderia a sua terra se erguer contra eles, se fosse
atacada?

– Aquela cidade não é muito grande – replicou Ged, em tom cauteloso e
gentil. – Eu também a consideraria impressionante na época em que era recém-
chegado da minha montanha. Mas há muitas, muitas cidades em Terramar.
Comparada a elas, aquela é apenas uma cidadezinha. Existem muitas, muitas
terras. Você as verá, Tenar.

Ela não disse nada. Foi caminhando pela estrada, com expressão decidida.
– É maravilhoso vê-las, as novas terras se erguendo do mar, quando o barco

se aproxima. As terras agrícolas e as florestas, as cidades com seus portos e
palácios, os mercados onde se vende de tudo que há no mundo.

Tenar aquiesceu. Sabia que ele estava tentando animá-la, mas ela deixara a
alegria lá nas montanhas, no vale do rio à luz do crepúsculo. Agora palpitava
nela um pavor que crescia cada vez mais. Tudo que havia pela frente lhe era
desconhecido. Não conhecia nada a não ser o deserto e as Tumbas. De que



adiantava? Conhecia os meandros de um labirinto destruído, sabia as danças
executadas perante um altar desmoronado. Nada sabia sobre florestas ou cidades
ou o coração dos homens.

De repente, perguntou:
– Você vai ficar lá comigo?
Não olhou para Ged. Ele usava seu disfarce ilusório, como um agricultor

karg de tez branca, e ela não gostava de vê-lo assim. Mas sua voz continuava
inalterada, a mesma que havia falado na escuridão do Labirinto.

Ele demorou a responder.
– Tenar, vou para onde sou mandado. Sigo minha vocação. Ela ainda não me

deixou permanecer em nenhum lugar por muito tempo. Você compreende? Faço
o que devo fazer. Aos lugares a que vou, devo ir sozinho. Enquanto você precisar
de mim, estarei ao seu lado em Havnor. E, se um dia você precisar novamente de
mim, é só me chamar. Eu virei. Levantaria da minha sepultura se você me
chamasse, Tenar! Mas não posso ficar com você.

Ela permaneceu calada. Após algum tempo, Ged continuou:
– Lá você não precisará de mim por muito tempo. Será feliz.
Ela fez que sim.
Seguiram caminhando lado a lado em direção ao mar.



Capítulo 12

v i a g e m

Ele havia escondido seu barco numa caverna, ao lado de um grande pontal
rochoso. Era chamado de cabo das Nuvens pelos aldeões, um dos quais lhes deu
uma terrina de guisado de peixe para o jantar. Eles desceram pelos rochedos até
a praia sob a última luz do dia cinzento. A caverna era uma fenda estreita que
recuava por uns 9 metros para o interior da rocha; seu solo arenoso era úmido,
porque ficava logo acima da marca da maré alta. Sua abertura era visível do mar
e Ged disse que eles não deveriam acender uma fogueira, para não despertar a
curiosidade dos pescadores noturnos, em suas pequenas embarcações ao longo
da costa.

Assim, os dois amargaram se deitar na areia, que era muito macia entre os
dedos, mas dura feito pedra para o corpo fatigado. Tenar ficou ouvindo o mar,
poucos metros abaixo da entrada da caverna, quebrando e sugando e ribombando
nas pedras, e escutou o trovejar dele pela praia, numa extensão de quilômetros
em direção ao leste. Vez após outra e mais outra, o mar produzia os mesmos
sons, porém nunca exatamente iguais. Nunca descansava. Em todas as praias de
todas as terras do mundo inteiro, subia naquelas ondas ininterruptas e nunca
parava, nunca ficava imóvel. O deserto, as montanhas, estes se imobilizavam.
Não bramiam eternamente, com voz grandiosa e repetitiva. O mar falava para
sempre, mas sua linguagem era estranha para Tenar. Ela não a compreendia.



À primeira luz cinzenta, quando a maré estava baixa, ela se levantou de seu
sono inquieto e viu o mago saindo da caverna. Observou-o caminhar à procura
de algo, descalço e com a capa presa pelo cinto, nas pedras mais abaixo,
cobertas por uma penugem preta. Ele voltou, escurecendo a caverna ao entrar.

– Tome – disse, estendendo um punhado de coisas medonhas e molhadas,
cujo aspecto era de pedras roxas com a boca laranja.

– O que é isso?
– Mexilhões, tirados das pedras. E estas duas são ostras, melhores ainda.

Olhe, é assim.
Com o pequeno punhal do chaveiro de Tenar, que ela lhe havia emprestado

nas montanhas, Ged abriu uma concha e comeu o mexilhão laranja, com molho
de água do mar.

– Você nem o cozinha? Você o comeu vivo!
Tenar se recusou a olhar para o mago enquanto continuava a abrir e comer os

mariscos, com expressão envergonhada, mas sem se deixar dissuadir.
Quando acabou, tornou a entrar na caverna e foi até o barco, guardado com a

proa voltada para a frente e erguido acima da areia sobre vários troncos
compridos de madeira trazida pelas marés. Tenar dera uma olhada nele na noite
anterior, desconfiada e sem compreender. Era muito maior do que ela havia
suposto que fossem os barcos, tendo de comprimento três vezes a altura dela.
Estava cheio de objetos cujo uso ela não conhecia, e parecia perigoso. Dos dois
lados do nariz (que era o nome que ela dava à proa) havia um olho pintado. Em
sua semissonolência, ela tivera constantemente a impressão de que o barco a
fitava.

Ged fez uma busca rápida no interior e voltou com um pacote de pão duro,
bem embrulhado para se conservar seco. Ofereceu a Tenar um pedaço grande.

– Não estou com fome.
Ele fitou seu rosto macambúzio.
Pôs de lado o pão, depois de embrulhá-lo como antes, e se sentou na entrada

da caverna.
– Faltam umas duas horas para a maré encher. Então poderemos zarpar. Você

passou uma noite inquieta, por que não dorme um pouco agora?
– Não estou com sono.
Ged não deu resposta. Ficou sentado ali, o perfil virado para ela, com as



pernas cruzadas no arco escuro de pedra. A ondulação brilhante e o movimento
do mar ficavam mais além, tal como vistos por Tenar de uma parte mais ao
fundo da caverna. O feiticeiro não se mexeu. Manteve-se imóvel como as
próprias pedras. A quietude se alastrou dele como os círculos concêntricos de
uma pedra jogada na água. Seu silêncio se tornou não uma ausência da fala, mas
uma coisa em si, como o silêncio do deserto.

Passado um longo tempo, Tenar se levantou e foi até a boca da caverna. Ged
não se mexeu. Ela olhou para seu rosto. Era como se tivesse sido moldado em
cobre: rígido, com os olhos escuros abertos, porém baixos, e a boca serena.

Estava tão além dela quanto o mar.
Onde estaria agora, em que caminho do espírito andaria? Tenar jamais

conseguiria segui-lo.
Ged a fizera segui-lo. Chamara-a pelo nome e ela fora humildemente para

sua mão, tal como o coelhinho selvagem do deserto se aproximara dele, saindo
do escuro. E, agora que ele tinha o Anel, agora que as Tumbas estavam em
ruínas e sua sacerdotisa fora renegada para sempre, agora Ged não precisava
dela e se ausentava, indo para onde ela não podia acompanhá-lo. Não queria
ficar com Tenar. Ele a havia tapeado e a deixaria desolada.

Ela estendeu a mão e, com um gesto rápido, tirou do cinto dele o
punhalzinho de aço que lhe dera. Ele não se moveu mais que uma estátua
roubada.

A lâmina tinha apenas 10 centímetros de comprimento; afiada de um lado,
era a miniatura de uma faca sacrificial. A arma fazia parte da indumentária da
Sacerdotisa das Tumbas, que deveria usá-la junto com o anel de chaves, um
cinto de crina de cavalo e outros itens, alguns dos quais não tinham nenhum
propósito conhecido. Tenar nunca utilizara o punhal para nada, a não ser numa
das danças executadas na fase escura da lua, quando o jogava e o pegava diante
do Trono. Havia gostado dessa dança, que era selvagem, sem outra música senão
o bater dos próprios pés. Tenar cortara os dedos várias vezes ao executá-la, até
pegar o jeito de segurar sempre o cabo do punhal. A pequena lâmina era
suficientemente afiada para cortar um dedo até o osso ou para seccionar as
artérias de uma garganta. Tenar ainda prestaria um serviço a seus Senhores,
muito embora a houvessem traído e abandonado. Eles a guiariam e dirigiriam
sua mão no último ato tenebroso. Aceitariam o sacrifício.



Ela se virou para o homem, segurando o punhal na mão direita, atrás dos
quadris. Enquanto fazia esse gesto, Ged ergueu lentamente o rosto e a fitou.
Tinha a expressão de alguém que houvesse regressado de uma longa ausência,
que tivesse visto coisas terríveis. Seu rosto estava calmo, porém carregado de
dor. Quando olhou para ela, parecendo que a via com clareza cada vez maior, sua
expressão se desanuviou. Por fim, disse “Tenar”, como se a cumprimentasse, e
estendeu a mão para tocar na tira de prata entalhada e perfurada que ela levava
no pulso. Fez isso como quem se tranquilizasse, confiante. Não prestou atenção
no punhal na mão dela. Olhou para o outro lado, para as ondas, que se
avolumavam das profundezas e rolavam sobre as pedras mais abaixo, e disse
com esforço:

– Está na hora... É hora de partirmos.
Ao som da voz de Ged, a fúria deixou Tenar. Ela sentiu medo.
– Você vai deixá-los para trás, Tenar. Seguirá livre, agora – afirmou ele,

levantando-se com súbito vigor. Espreguiçou-se e tornou a apertar o cinto da
capa. – Venha me dar uma mãozinha no barco. Ele está apoiado em toras para
poder deslizar. Isso, empurre... de novo. Pronto, pronto, chega. Agora fique
pronta para pular dentro quando eu disser “pule”. Aqui é um lugar complicado
para se lançar o barco... Mais uma vez. Pronto! Sua vez de entrar!

Pulando para dentro atrás dela, Ged segurou-a quando ela se desequilibrou e,
depois de sentá-la no fundo do barco, firmou as pernas bem afastadas, pegou nos
remos e impulsionou o barco para fora, numa onda da maré que cobriu as
pedras. Passou pela extremidade do pontal, encharcada de espuma, e se fez ao
mar.

Já bem longe das águas rasas, guardou os remos no barco e fixou o mastro na
carlinga. A embarcação parecia muito pequena agora que ela estava dentro, com
o mar do lado de fora.

Ged içou a vela. Todo o equipamento aparentava ter sido usado intensamente
durante um período prolongado, embora a vela vermelha, desbotada, exibisse
remendos feitos com extremo cuidado e o barco fosse o mais limpo e bem
arrumado possível. Equipamento e vela eram como seu dono: tinham ido longe e
não haviam sido tratados com gentileza.

– Agora – disse ele –, agora estamos longe, agora estamos livres, estamos
inteiramente livres, Tenar. Está sentindo?



Ela sentiu, sim. Uma tenebrosa mão havia afrouxado o aperto com que
controlara seu coração durante a vida inteira. Mas Tenar não sentiu alegria como
a experimentada nas montanhas. Baixou a cabeça sobre os braços e chorou, e
suas faces se umedeceram, salgadas. Chorou o desperdício de seus anos de
servidão, dedicada a um mal inútil. Chorou de dor porque estava livre.

O que havia começado a aprender era o peso da liberdade. A liberdade é um
fardo pesado e uma carga enorme e estranha para o espírito carregar. Não é fácil.
Não é um presente dado, mas uma escolha que se faz, e a escolha pode ser
difícil. A estrada sobe em direção à luz, mas o viajante sobrecarregado pode
nunca chegar a seu fim.

Ged a deixou chorar e não proferiu nenhuma palavra de consolo. Tampouco
falou quando, cessadas as lágrimas, ela ficou olhando para trás, para as terras
baixas e azuladas de Atuan. Manteve o rosto severo e atento, como se estivesse
sozinho. Cuidou da vela e do leme, rápido e silencioso, sempre olhando para a
frente.

À tarde, apontou para a direita do sol, a direção para a qual estavam
navegando.

– Aquela é Karego-At.
Acompanhando seu gesto, Tenar viu o vulto distante de montanhas que

pareciam nuvens, a enorme ilha do Rei-Deus. Atuan ficara para trás, fora do
campo visual. O coração de Tenar estava muito pesado. O sol batia em seus
olhos como um martelo de ouro.

Como jantar, os dois comeram pão duro, peixe seco defumado, que tinha um
gosto horroroso para Tenar, e água do barril do barco, que Ged havia enchido
num rio da praia do cabo das Nuvens, na tarde anterior. A noite invernal caiu
rápida e fria sobre o mar. Ao longe, na direção norte, viram por algum tempo o
cintilar de luzes miúdas, luzes amarelas de fogueiras nas aldeias distantes do
litoral de Karego-At. Elas desapareceram numa bruma que se ergueu do oceano
e os dois ficaram sozinhos na noite sem estrelas, sobre águas profundas.

Tenar se enroscou na popa e Ged se deitou na proa, com o barril de água por
travesseiro. O barco avançava em ritmo regular, as ondas baixas lambendo de
leve os costados, embora o vento não passasse de um vago sopro vindo do sul.
Ali, longe das praias rochosas, também o mar se calava; só cochichava um
pouco ao tocar no barco.



– Se o vento vem do sul – perguntou Tenar, num murmúrio, porque o mar
murmurava –, o barco não navega para o norte?

– Sim, a menos que viremos de bordo. Mas eu pus o vento mágico na vela,
na direção oeste. Amanhã de manhã estaremos fora das águas de Kargad. Depois
disso, deixarei o barco ser levado pelo vento do mundo. E seguiremos assim.

– Ele navega sozinho?
– Sim – respondeu Ged, com gravidade –, se receber as instruções

apropriadas. Ele não precisa de muitas. Esteve no mar Aberto, para lá da ilha
mais distante do Domínio do Leste. Esteve em Selidor, onde morreu Erreth-
Akbe, no extremo Oeste. É um barco sábio e engenhoso, o meu Velonge. Pode
confiar nele.

Na embarcação movida pela magia sobre as águas profundas, a garota se
deitou, os olhos erguidos para a escuridão. Durante a vida inteira fitara as trevas,
mas aquela era uma escuridão mais vasta, a noite do oceano. Não tinha fim. Não
havia teto. Prolongava-se para além das estrelas. Nenhum poder terreno a movia.
A escuridão existira antes da luz e existiria depois. Existira antes da vida e
existiria depois. Ia além do mal.

No escuro, Tenar perguntou:
– A ilhota em que lhe deram o talismã fica neste mar?
– Sim – respondeu a voz dele, no escuro. – Em algum lugar. Ao sul, talvez.

Nunca mais consegui achá-la.
– Sei quem ela era, a senhora idosa que lhe deu o anel.
– Sabe?
– Contaram-me a história. Ela faz parte dos conhecimentos da Primeira

Sacerdotisa. Primeiro me foi contada por Thar, na presença de Kossil, e depois,
de maneira mais completa, quando Thar e eu estávamos sozinhas. Foi a última
vez que ela falou comigo, antes de morrer. Havia uma casa real em Hupun que
lutou contra a ascensão dos sumos sacerdotes em Awabath. O fundador dessa
linhagem foi o rei Thoreg, e entre os tesouros que ele legou a seus descendentes
estava o meio anel, que lhe fora dado por Erreth-Akbe. Isso é narrado, de fato,
nos Feitos de Erreth-Akbe. O texto diz... na sua língua, ele diz: “Quando o anel
se partiu, metade permaneceu na mão do sumo sacerdote Intathin, e a outra
metade na mão do herói. E o sumo sacerdote mandou a metade partida para os
Inominados, para os Anciãos da Terra em Atuan, e ela foi levada para as trevas,



para os lugares perdidos. Mas Erreth-Akbe deixou sua metade partida nas mãos
da donzela Tiarath, filha do sábio rei, falando: ‘Que ele permaneça na luz, no
dote da donzela, que permaneça nesta terra até ser ressoldado.’” Foi o que disse
o herói, antes de navegar para o oeste.

Tenar fez uma pausa e prosseguiu:
– Então ele deve ter passado de filha para filha, ao longo de todos esses anos.

Não estava perdido, como pensou seu povo. Mas, enquanto os Sumos Sacerdotes
se transformavam nos Reis-Sacerdotes, que, depois, criavam o Império e
começavam a se denominar Reis-Deuses, durante todo esse tempo, a casa real de
Thoreg foi ficando mais pobre e mais fraca. E por fim, pelo que Thar me contou,
restaram apenas dois descendentes da linhagem de Thoreg, duas crianças
pequenas, um menino e uma menina. O Rei-Deus de Awabath, na época, era o
pai do que hoje governa. Mandou sequestrar as crianças do palácio de Hupun.
Havia uma profecia de que um dos descendentes de Thoreg de Hupun acarretaria
a queda do Império, e isso o amedrontou. Ele mandou levá-las para uma ilha
deserta, em algum ponto no meio do mar, e lá deixá-las sem nada além da roupa
do corpo e um pouco de comida. O rei teve medo de matá-las à faca, por
estrangulamento ou envenenamento. Elas eram de sangue nobre e o assassinato
de reis acarreta uma maldição até sobre os deuses. As crianças se chamavam
Ensar e Anthil. Foi Anthil quem lhe deu o anel quebrado.

Ged passou um longo tempo em silêncio até finalmente dizer:
– Então a história se completa no momento em que o anel fica inteiro. Mas é

uma história cruel, Tenar. As criancinhas, aquela ilha, o velho e a senhora que
vi... Eles mal conheciam a fala humana.

– Eu gostaria de lhe pedir uma coisa.
– Peça.
– Não quero ir para as Regiões Interiores, para Havnor. Lá não é meu lugar,

nessas cidades grandes, em meio a homens estrangeiros. Não faço parte de terra
alguma. Traí meu próprio povo. Não tenho povo. E cometi uma maldade
enorme. Deixe-me sozinha numa ilha, como deixaram os filhos do rei, numa ilha
solitária em que não haja pessoas, em que não haja ninguém. Deixe-me lá e leve
o anel para Havnor. Ele é seu, não meu. Não tem nada a ver comigo. Seu povo
também não. Deixe-me ficar sozinha!

Aos poucos, lentamente, mas assustando-a, despontou uma luz como um



pequeno nascer da lua no negrume diante dela: a luz mágica que surgia sob o
comando de Ged. Fixou-se na ponta do cajado, que o mago segurava na vertical,
sentado defronte de Tenar na proa. A luz iluminou com um brilho prateado a
base da vela, as amuradas, a bordagem e o rosto dele. Ged a encarou.

– Que maldade você fez, Tenar?
– Ordenei que três homens fossem trancados numa sala abaixo do Trono e

deixados sem comida nem água. Eles morreram de fome e sede. Morreram e
foram enterrados na Tumba Inferior. As Pedras Tumulares ruíram sobre as
sepulturas deles.

– Mais alguma coisa?
– Manan.
– Essa morte está na minha alma.
– Não. Ele morreu porque tinha amor por mim e era fiel. Achou que

estivesse me protegendo. Ergueu a espada acima do meu pescoço. Quando eu era
pequena, ele era bondoso comigo... quando eu chorava...

Ela se interrompeu, pois as lágrimas brotaram em profusão, embora ela não
quisesse mais chorar. Suas mãos se crisparam sobre as dobras pretas da túnica.

– Nunca fui boa com ele. Não vou para Havnor. Não irei com você. Encontre
uma ilha a que ninguém vá e me deixe. O mal tem que ser punido. Não sou livre.

A luz suave, acinzentada pelas brumas do mar, lampejou entre eles.
– Escute, Tenar. Ouça o que eu digo. Você foi o veículo do mal. O mal foi

vertido. Está feito. Foi sepultado em seu próprio túmulo. Você nunca foi feita
para a crueldade e a escuridão; foi feita para reter a luz, tal como um lampião
aceso conserva e oferece sua luz. Encontrei o lampião apagado. Não vou
abandoná-la numa ilha deserta, como uma coisa que se acha e se joga fora. Vou
levá-la para Havnor e dizer aos príncipes de Terramar: “Vejam! No lugar das
trevas, encontrei a luz, o espírito dela. Através dela, um antigo mal foi reduzido
a nada. Através dela, fui retirado da sepultura. Através dela, o que estava partido
se fez inteiro, e onde havia ódio haverá paz.”

– Não vou – insistiu Tenar, em agonia. – Não posso. Não é verdade!
– E depois – prosseguiu ele, serenamente –, vou tirá-la dos príncipes e dos

ricos senhores, pois é verdade que aquele não é seu lugar. Você é jovem demais e
sábia demais. Vou levá-la para minha terra, para Gont, onde nasci, para meu
velho mestre Ogion. Agora ele é um homem idoso, um mago extraordinário, um



homem de coração sereno. Chamam-no de “O Silencioso”. Ele mora numa
casinha nos grandes penhascos de Re Albi, bem acima do mar. Cria algumas
cabras e cuida de uma horta. No outono, sai perambulando sozinho pela ilha, nas
florestas, nas encostas dos morros, atravessando os vales dos rios. Morei lá com
ele em certa época, quando era mais jovem que você. Não fiquei por muito
tempo. Não tive a sensatez de ficar. Saí em busca da maldade e, dito e feito,
encontrei-a... Mas você veio fugindo do mal, buscando a liberdade; buscando um
período de silêncio, até descobrir seu caminho. Lá você encontrará bondade e
silêncio, Tenar. Lá o lampião arderá longe do vento por algum tempo. Está
disposta a fazer isso?

A névoa marinha vagou cinzenta entre os rostos dos dois. O barco subia de
leve nas longas ondas. Em volta, era noite e, sob eles, estava o mar.

– Estou – respondeu ela, com um longo suspiro.
Passado muito tempo, acrescentou:
– Ah, eu queria que fosse logo... que pudéssemos ir para lá agora...
– Não vai demorar, pequenina.
– Você irá lá algum dia?
– Quando eu puder, irei.
A luz se havia extinguido; tudo era escuridão ao redor deles.

Depois das auroras e crepúsculos, dos dias de calmaria e dos ventos gelados de
sua viagem de inverno, eles chegaram ao mar Interior. Navegaram pelas rotas
movimentadas em meio a enormes navios, subiram os estreitos de Ebavnor e
entraram na baía que fica encerrada no coração de Havnor e, do outro lado dela,
no Grande Porto de Havnor. Viram as torres brancas e toda a cidade branca e
radiante sob a neve. As coberturas das pontes e os telhados vermelhos das casas
estavam cobertos de neve. Os cordames das centenas de navios no porto
reluziam com o gelo ao sol invernal. A notícia da sua chegada tinha se
antecipado a eles, pois a vela vermelha e remendada do Velonge era conhecida
naqueles mares. Uma enorme multidão se reunira nos atracadouros nevados e
flâmulas coloridas tremulavam acima das pessoas, ao vento luminoso e frio.

Tenar sentou-se na popa, ereta, com sua capa esfarrapada de negrume. Olhou
para o bracelete no pulso, depois para o cais lotado e multicor, e para os palácios
e as torres altas. Levantou a mão direita e a luz do sol cintilou na prata do anel.



Um viva se ergueu no ar, leve e alegre, acima das águas irrequietas. Ged atracou
o barco. Uma centena de mãos se estendeu para pegar a corda que ele jogou no
ancoradouro. Ele pulou para o cais e se virou, oferecendo ajuda a Tenar.

– Venha! – exclamou, sorridente.
Tenar se levantou e obedeceu. Com ar grave, caminhou ao lado dele pelas

ruas brancas de Havnor, segurando sua mão, como uma criança chegando em
casa.



posfácio

É comum as pessoas não acreditarem em mim quando falo que, ao escrever O
feiticeiro de Terramar, eu não tinha planos para depois. Mas é verdade. Sei que
na primeira página do primeiro livro está dito que Ged será um mago famoso,
com canções e epopeias compostas a seu respeito, um senhor dos dragões,
arquimago de Terramar, e tudo isso parece prometer continuações. Mas só
escrevi aquilo para os leitores saberem que se tratava de um mundo em que a
magia era poderosa e em que havia dragões, o mundo da fantasia. É bom
esclarecer esse tipo de coisa logo no começo. Também o escrevi para que os
leitores (e eu) tivessem certeza de que aquele menino bem pouco promissor
tinha futuro, sim.

Eu não fazia a menor ideia, naquele momento, do que eram um senhor dos
dragões ou um arquimago. Os nomes soavam bem. Eu poderia descobrir o que
significavam mais tarde, quando precisasse.

Naquele livro, meu trabalho era reunir o jovem Ged e sua sombra. Depois eu
poderia deixá-lo, pronto para seguir sua brilhante carreira. É aí que param
muitos livros sobre gente jovem, afinal. A maioria dos romances sobre histórias
de amor não fala do casamento e a maioria dos romances sobre a experiência de
crescer não fala dos adultos.

Assim, quando escrevi as palavras finais do livro – “... antes de ele navegar
para o Covil dos Dragões ou trazer de volta o Anel de Erreth-Akbe das Tumbas
de Atuan para Havnor, ou de finalmente voltar a Roke mais uma vez, como



arquimago de todas as ilhas do mundo” –, o que eu tinha em mente não era um
gancho para uma continuação, mas apenas um fecho sonoro, reverberante, para
uma história narrada.

No entanto...
Às vezes o autor escreve uma mensagem para si mesmo, a ser lida quando

ele começar a compreendê-la.
Depois de O feiticeiro, escrevi um romance de ficção científica intitulado A

mão esquerda da escuridão. Concluído este, pensei: “E agora?” Dei uma espiada
na minha mente. Lá estavam Ged e seu mundo, Terramar, nítidos e vivos,
prontos para continuar a ser explorados. E havia aquela frase interessante sobre
trazer um anel das Tumbas de Atuan... Atuan era uma ilha de Kargad. Eu não
havia pensado muito nos kargs. Um povo muito diferente do encontrado no
Arquipélago. Bárbaros de tez branca, piratas, gente indigna de confiança. Mas,
se você fosse um karg, seria quem? Em quem confiaria? Onde viveria? Como
era Atuan?

Veio então o enorme e improvável impulso para o livro: uma viagem de
carro ao sudeste do estado de Oregon, nossa primeira visita ao condado de
Harney, uma terra elevada e solitária de montanhas e grandes planícies cobertas
de sálvia, céus puros, longas distâncias e silêncio. Ao voltar de lá, após uma
cansativa e poeirenta viagem de dois dias com nossos três filhos, eu soube que
meu romance se passaria naquele deserto. No carro, quando não estávamos
brincando, comecei a sonhar com minha história. Aquela terra me presenteara
com ela. Eu lhe sou eternamente grata.

A razão de as pessoas não acreditarem que não planejei uma série desde o
começo é que, hoje em dia, a fantasia sofre de trilogite epidêmica (ou de uma
forma ainda mais grave da doença, o seriadismo incurável). Quando comecei a
escrever As Tumbas de Atuan, eu o vi, tanto quanto me lembro, apenas como
uma continuação.

E uma mudança de gênero. Ged desempenharia um papel nele, mas a pessoa
com uma história a ser contada seria uma garota. Uma garota que morava longe
das cidades do Arquipélago, numa terra desértica e remota. Uma garota que não
poderia buscar o poder, como pudera o jovem Ged, nem se exercitar no uso dele,
como fizera o feiticeiro, mas a quem o poder seria imposto. Uma garota cujo



nome não lhe fora dado por um professor bondoso, mas retirado por um carrasco
de máscara.

Ao lhe ser oferecida a sabedoria, o menino Ged recusou por orgulho e
voluntarismo. À menina Tenar, a quem foi dado o poder arbitrário de uma deusa,
não ensinaram nada sobre levar sua vida como um ser humano.

Quando escrevi a história, em 1969, eu não conhecia nenhuma heroína de
fantasias heroicas desde as apresentadas nas obras de Ariosto e Tasso, no
Renascimento. Hoje em dia, elas são muitas, embora eu fique intrigada com
algumas. As guerreiras das atuais epopeias de fantasia – esgrimistas
implacáveis, sem nenhuma responsabilidade doméstica ou sexual, que saem
galopando por aí, trucidando bandidos – me parecem menos mulheres do que
meninos em corpo de mulher, com armaduras de homem.

Seja como for, quando escrevi o livro, precisei de mais imaginação do que
tinha para criar um personagem feminino que pudesse aceitar um grande poder
como seu direito legítimo. Na época, essa situação não me parecia plausível.
Mas, como eu estava escrevendo sobre pessoas a quem, na maioria das
sociedades, não se concedeu grande poder – as mulheres –, pareceu
perfeitamente aceitável colocar minha heroína numa situação que a levasse a
questionar a natureza e o valor do próprio poder.

A palavra poder tem dois sentidos diferentes: existe o poder de (força, dom,
talento, arte, mestria num trabalho, autoridade do saber) e existe o poder sobre
(governo, soberania, supremacia, poderio, domínio sobre escravos, autoridade
sobre outras pessoas).

A Ged foram oferecidos os dois tipos de poder. A Tenar, apenas um.
A fantasia heroica nos chegou de um mundo arcaico. Eu ainda não havia

pensado muito nesse arcaísmo. Minha história se passava na antiga hierarquia da
sociedade, na estrutura piramidal de poder, provavelmente de origem militar, na
qual as ordens são dadas de cima para baixo, com uma única figura no topo. É o
mundo do poder sobre pessoas e coisas, no qual as mulheres sempre tiveram
uma posição inferior.

Num mundo assim, eu podia pôr uma garota no coração da minha história,
mas não podia lhe dar a liberdade masculina ou oportunidades iguais às de um
homem. Ela não poderia ser heroína no sentido das histórias de heróis. Nem
mesmo na fantasia? Não. Porque, para mim, fantasia não é pensamento mágico,



mas um modo de refletir, e refletir sobre a realidade. Afinal, mesmo numa
democracia, na segunda década do século XXI, após quarenta anos de lutas
feministas, a realidade é que vivemos numa estrutura de poder de cima para
baixo, que foi moldada e ainda é dominada pelos homens. Nos idos de 1969,
essa realidade parecia quase inabalável.

Por isso, dei a Tenar um poder sobre – soberania, até divindade –, mas se
tratava de uma dádiva da qual poucos benefícios poderiam advir. Foi o lado
escuro do mundo que ela se viu forçada a aprender, enquanto Ged teve que
aprender sobre as trevas do próprio coração.

Em O feiticeiro de Terramar, há indícios de que os kargs não praticam a magia,
que consideram maléfica, porém têm um contato mais estreito que o povo de
Ged com os Antigos Poderes da Terra. No Arquipélago, a magia forte e ativa
pertence quase inteiramente aos homens, sendo as feiticeiras não treinadas e
objeto de desconfiança; os Antigos Poderes em geral são descritos como os
misoginistas descrevem as mulheres: obscuros, sinistros, fracos e traiçoeiros.

Em As Tumbas de Atuan, os Antigos Poderes, os Inominados, aparecem
como misteriosos e ameaçadores, mas inativos. Arha/Tenar é sua sacerdotisa, a
maior de todas, a quem se espera que o próprio Rei-Deus obedeça. Mas qual é o
reino dela? Uma prisão no deserto. Mulheres guardadas por eunucos. Antigas
lápides, um templo semidilapidado, um trono vazio. Um temível labirinto
subterrâneo em que se abandonam prisioneiros para que morram de fome e sede,
o qual só ela pode percorrer e onde a luz nunca deve entrar. Ela governa um
reino sinistro, vazio e inútil. Seu poder a aprisiona.

Não se trata da rósea tranquilização que muitos romances da época
ofereciam aos adolescentes. Trata-se de uma imagem muito sombria do que uma
garota pode esperar. A vida de Arha é enfadonha, inalterável, quase sem
experiência de bondade, a não ser a de Manan, o eunuco. O terceiro capítulo
talvez seja a passagem mais cruel e desesperançada de todos os livros sobre
Terramar. Ao consentir na morte de “seus” prisioneiros, Arha tranca a porta do
presídio para si mesma. Sua vida inteira será vivida numa armadilha.

Ela só é capaz de escapar quando Ged se torna seu prisioneiro. Pela primeira
vez, ela exerce o poder de – sua liberdade de escolha. Opta por deixá-lo viver.



Dá a si mesma a oportunidade de ver que, se puder libertá-lo, poderá libertar a si
mesma.

Algumas pessoas leram a história como uma confirmação da ideia de que a
mulher precisa de um homem para fazer seja lá o que for (umas menearam a
cabeça em aprovação, outras rosnaram e sibilaram). Com certeza Arha/Tenar
satisfaria mais as idealistas feministas se fizesse tudo sozinha. Mas a verdade,
tal como a vi e como a estabeleci no romance, é que ela não podia. Minha
imaginação se recusou a me fornecer um cenário em que ela pudesse fazê-lo,
porque meu coração me disse, de maneira incontestável, que nenhum dos dois
gêneros poderia ir longe sem o outro. Assim, na minha história, nem a mulher
nem o homem podem se libertar sem a ajuda um do outro. Não daquela
armadilha. Os dois têm que se pedir ajuda e aprender a confiar e a contar um
com o outro. É uma enorme lição, um novo saber para essas duas almas fortes,
voluntariosas e solitárias.

Ao reler o livro, mais de quarenta anos depois de havê-lo escrito, fico
pensando em muitos dos seus elementos. Foi o primeiro livro que escrevi com
uma mulher como protagonista. Tenar e os acontecimentos da história vieram do
meu mais profundo âmago, tão profundo que as imagens subterrâneas e
labirínticas, assim como certa qualidade vulcânica, estão longe de nos deixar
intrigados. Mas a escuridão, a crueldade, o espírito vingativo... Afinal, eu
poderia simplesmente ter deixado os dois se libertarem – por que destruí todo o
Lugar das Tumbas com um terremoto? Foi uma espécie de imenso suicídio, com
os Inominados aniquilando seu templo num vasto espasmo de ódio. Talvez tenha
sido toda a ideia primitiva e execrável do feminino como obscuro, cego, fraco e
mau que vi se sacudir em pedaços, implodindo, desmoronando em escombros
num solo desértico. E fiquei exultante ao vê-la ruir. Ainda fico.

Anos depois, quando pude dar continuidade à história de Tenar e recomeçar a
pensar nos Antigos Poderes da Terra, na natureza da magia e na história de
Terramar, Tenar e eu pudemos ver todas essas questões por um prisma diferente,
sob um céu maior e mais bondoso.



LEIA UM TRECHO DO PRÓXIMO VOLUME
 DO CICLO TERRAMAR

Capítulo 1

a   s o r v e i r a - b r a v a

No pátio da fonte, o sol de março brilhava através de folhas jovens de freixo e
olmo, e a água jorrava e caía através de luz e sombras. Ao redor daquele pátio ao
ar livre havia quatro altos muros de pedra. Atrás deles existiam salas e pátios,
passagens, corredores, torres e, por fim, os pesados muros externos da Grande
Casa de Roke, capazes de suportar qualquer ataque em tempos de guerra,
terremoto ou o próprio mar, construídos não apenas de pedra, mas de magia
incontestável. Porque Roke é a ilha dos Sábios, onde a Arte da Magia é
ensinada; a Grande Casa é a escola e o centro da feitiçaria; e o cerne da Casa é
aquele pequeno pátio bem no interior, onde a fonte jorra e as árvores
permanecem de pé faça chuva, sol ou luz das estrelas.

A árvore mais próxima à fonte, uma sorveira-brava bem crescida, se
encurvara e rachara o pavimento de mármore com suas raízes. Veias de um
musgo verde-claro preencheram as rachaduras, espraiando-se a partir da
pequena área de grama em torno da fonte. Um garoto estava sentado ali na baixa
corcova de mármore e musgo e seu olhar seguia a queda do jato principal. Era
quase um homem, mas ainda um menino, esguio e ricamente vestido. Seu rosto
parecia fundido em bronze dourado, de tão finamente moldado e imóvel.

Atrás dele, talvez a 5 metros, sob as árvores na outra extremidade do
pequeno gramado central, um homem estava de pé, ou parecia estar. Era difícil



ter certeza em meio às variações tremeluzentes de sombras e luz cálida. Sem
dúvida ele estava lá, um homem de branco, parado. Enquanto o menino
observava a fonte, o homem observava o menino. Não havia som ou movimento,
apenas o jogo das folhas e o jogo da água e sua canção contínua.

O homem avançou. Um vento agitou a sorveira-brava, fazendo farfalhar suas
folhas recém-abertas. O garoto saltou de pé, ágil e assustado. Encarou o homem
e fez uma reverência para ele.

– Meu lorde arquimago.
O homem parou à sua frente, uma figura baixa, ereta e vigorosa, em um

manto encapuzado de lã branca. Seu rosto era escuro, com nariz de falcão e
antigas cicatrizes na face esquerda, os olhos brilhantes e ferozes. No entanto, ele
falou gentilmente, antecipando-se às desculpas do menino:

– É um lugar agradável para se sentar, o pátio da Fonte. Você viajou de
muito longe e não descansou. Volte a sentar-se.

Ele se ajoelhou sobre a borda branca da fonte e estendeu a mão para o anel
de gotas brilhantes que vertiam da bacia mais alta, deixando a água correr por
entre os dedos. O menino tornou a se acomodar sobre os azulejos recurvados e,
por longos instantes, nada disse.

– Você é o filho do príncipe de Enlad e das Enlades – começou o arquimago
–, herdeiro do principado de Morred. Não há herança mais antiga em toda
Terramar, e nenhuma mais bela. Eu vi os pomares de Enlad na primavera e os
telhados dourados de Berila... Como você se chama?

– Eu me chamo Arren.
– Isso seria uma palavra no dialeto de sua terra. Como é em nossa língua

comum?
– Espada.
O arquimago assentiu. Houve silêncio de novo e então o menino falou, não

com ousadia, mas sem timidez:
– Pensei que o arquimago conhecesse todas as línguas.
O homem balançou a cabeça, observando a fonte.
– E todos os nomes... – acrescentou Arren.
– Todos os nomes? Apenas Segoy, que disse a Primeira Palavra e ergueu as

ilhas das profundezas do oceano, sabia todos os nomes. Com certeza – o olhar
brilhante e feroz voltou-se para o garoto –, se eu precisasse saber seu verdadeiro



nome, eu saberia. Mas não há necessidade. De Arren vou chamá-lo, e eu sou
Gavião. Diga-me, como foi sua viagem até aqui?

– Muito longa.
– Os ventos sopraram mal?
– Os ventos sopraram bem, mas a notícia que trago é ruim, lorde Gavião.
– Diga-a, então – pediu o arquimago com gravidade, mas como quem cede à

impaciência de uma criança.
Enquanto Arren falava, ele olhou de novo para a cortina cristalina de água

que jorrava da bacia superior para a inferior, não como se não escutasse, mas
como se ouvisse mais do que as palavras do menino.

– O senhor sabe, milorde, que o príncipe, meu pai, é um bruxo, da linhagem
de Morred, que passou um ano aqui em Roke em sua juventude. Ele tem algum
poder e também conhecimento, embora raramente use suas artes, porque fica
preocupado com as decisões e ordenações de seu reino, a governança das cidades
e as questões de comércio. As frotas da nossa ilha singram para o oeste, indo até
mesmo para o Domínio do Oeste, negociando safiras, couro de boi e estanho. No
início deste inverno, um capitão de navio retornou à nossa cidade de Berila com
uma história que chegou aos ouvidos de meu pai, de modo que ele mandou
chamar o homem para que pudesse ouvir da sua própria boca.

O rapaz falava rapidamente, com segurança. Fora educado por civis corteses
e não tinha o constrangimento dos jovens.

– O capitão contou que na ilha de Narveduen, a cerca de 800 quilômetros a
oeste de nós pelas linhas navegáveis, não havia mais magia. Feitiços não tinham
poder lá e as palavras mágicas estavam esquecidas. Meu pai perguntou se todos
os feiticeiros e bruxas haviam deixado aquela ilha, e ele respondeu: “Não, havia
por lá alguns que tinham sido feiticeiros, só que não lançavam mais feitiços,
nem mesmo um encanto para consertar a chaleira ou achar uma agulha perdida.”
Meu pai indagou: “O povo de Narveduen não estava preocupado?” E o capitão
disse: “Não, eles pareciam indiferentes.” E, de fato, mesmo com doenças e uma
colheita de outono pobre, ninguém se importava. Ele continuou... eu estava lá
quando ele falou com o príncipe... “Eles eram como homens doentes que
escutaram que morreriam dentro de um ano e dizem a si mesmos que isso não é
verdade, que viverão para sempre. Eles perambulam sem olhar para o mundo.”
Quando outros comerciantes retornaram, repetiram que Narveduen havia se



tornado uma terra pobre e tinha perdido as artes mágicas. Mas tudo isso eram
meras histórias do Domínio, que são sempre estranhos, e apenas meu pai lhes
deu ouvidos.

Arren se deteve, então prosseguiu:
– No ano-novo, no Festival dos Cordeiros que celebramos em Enlad, quando

as esposas dos pastores chegam à cidade trazendo os primeiros filhotes dos
rebanhos, meu pai chamou o feiticeiro Root para enunciar os feitiços de
crescimento. Porém, Root voltou para nosso salão angustiado, pousou seu bastão
no chão e confessou: “Milorde, não estou conseguindo.” Meu pai o questionou,
mas ele dizia apenas: “Esqueci as palavras e os padrões.” Então meu pai foi até
o mercado e enunciou os feitiços e o festival foi concluído. Mas eu o vi chegar
ao palácio naquela noite, parecendo soturno e cansado. “Eu disse as palavras,
mas não sei se elas tinham significado.” E realmente há problemas entre os
rebanhos nesta primavera, ovelhas morrendo no parto, muitos cordeiros
nascendo mortos e alguns são... deformados. – A voz fluida e ávida do menino
morreu. Ele estremeceu ao proferir a última palavra e engoliu em seco. – Eu vi
alguns deles. – Houve uma pausa. – Meu pai acredita que essa questão e a
história de Narveduen mostram algum mal em ação em nossa parte do mundo.
Ele deseja o conselho dos sábios.

– Seu envio até aqui prova que o desejo dele é urgente – comentou o
arquimago. – Você é seu único filho, e a viagem de Enlad até Roke não é curta.
Há mais para contar?

– Só algumas histórias das velhas das montanhas.
– O que dizem as velhas?
– Que todas as leituras da sorte que as bruxas fazem na fumaça e nas poças

d’água revelam algum azar e que suas poções de amor falham. Porém, são
pessoas sem magia verdadeira.

– Leituras da sorte e poções de amor não são evidências muito importantes,
mas vale a pena escutar as mulheres mais velhas. Bem, sua mensagem será
discutida pelos mestres de Roke. Contudo, eu não sei, Arren, que conselho
poderiam dar ao seu pai. Enlad não é a primeira terra de onde tais notícias vêm.

A jornada de Arren desde o norte, passando pela grande ilha de Havnor e
descendo pelo mar Interior até Roke, era a sua primeira viagem. Só nas últimas
semanas ele vira regiões que não eram parte de sua terra natal, tomara



consciência da distância e diversidade e reconhecera que havia um mundo
enorme além das agradáveis colinas de Enlad, com muitas pessoas. Ainda não
estava acostumado a pensar de forma abrangente, por isso demorou um pouco
para entender.

– De onde mais? – perguntou, um pouco abismado, pois nutria esperanças de
levar para casa uma cura rápida para Enlad.

– No Domínio do Sul, primeiro. Recentemente, até mesmo no sul do
Arquipélago, em Wathort. Não se pratica mais magia em Wathort, dizem os
homens. É difícil saber ao certo. Aquela terra há muito tem sido rebelde,
executando atos de pirataria, e dar ouvidos a um comerciante do Sul é dar
ouvidos a um mentiroso, como se costuma falar. No entanto, a história é sempre
a mesma: as fontes da magia têm secado.

– Mas aqui em Roke…
– Aqui em Roke não sentimos nada disso. Aqui somos protegidos da

tempestade, da mudança e de qualquer acontecimento ruim. Protegidos bem
demais, talvez. Príncipe, o que você fará agora?

– Voltarei a Enlad quando puder levar ao meu pai uma noção clara da
natureza desse mal e de seu remédio.

Uma vez mais o arquimago o encarou, e dessa vez, mesmo com toda a sua
formação, Arren desviou o olhar. Não sabia por quê, pois nada de rude havia
naqueles olhos escuros. Eram imparciais, calmos, compassivos.

Todos em Enlad respeitavam seu pai. Homem algum jamais olhara o jovem
daquele jeito, não como Arren, príncipe de Enlad, filho do príncipe reinante,
mas como Arren apenas. Não gostava de pensar que temia o olhar do arquimago,
só que não conseguia sustentá-lo. Parecia alargar o mundo uma vez mais à sua
volta, e agora não era apenas Enlad que afundava na insignificância, mas ele
próprio, pois, aos olhos do arquimago, o garoto era uma figura pequena, muito
pequena, num vasto cenário de terras rodeadas pelo mar sobre as quais pairava a
escuridão.

Ficou sentado cutucando o musgo vívido que crescia nas fendas das lajes de
mármore, e logo disse, escutando a própria voz – que ganhara gravidade apenas
nos últimos dois anos – soar fina e rouca:

– E farei conforme o senhor ordenar.
– Seu dever é para com seu pai, não comigo.



Seus olhos ainda estavam sobre Arren. O menino ergueu o olhar. Ao realizar
seu ato de submissão, ele esquecera de si mesmo, e agora via o arquimago: o
maior feiticeiro de toda Terramar, o homem que selara o Poço Negro de
Fundaur, resgatara o Anel de Erreth-Akbe das Tumbas de Atuan e construíra a
profunda muralha marinha de Nepp; o marinheiro que conhecia os mares de
Astowell até Selidor; o único senhor dos dragões vivo. Lá estava ele ajoelhado
ao lado de uma fonte, um homem baixo e não mais jovem, de voz tranquila, com
olhos profundos como a noite.

Arren, que ainda estava sentado, ajoelhou-se formalmente às pressas.
– Milorde – disse, balbuciando –, deixe-me servi-lo!
Sua autoconfiança se fora, seu rosto estava ruborizado, sua voz tremia.
Em sua cintura ele carregava uma espada, em uma bainha de couro novo

com ornamentos em vermelho e dourado. Mas a espada em si era lisa, com um
cabo em forma de cruz feito de bronze prateado já desgastado. Pegou-a ainda
embainhada e, de forma atabalhoada, ofereceu o cabo ao arquimago, como um
vassalo faz ao seu príncipe.

Gavião não estendeu a mão para tocar o cabo. Olhou para a espada, depois
para Arren.

– Isso é seu, não meu. E você não é servo de homem algum.
– Mas meu pai disse que eu poderia ficar em Roke até descobrir o que é esse

mal e talvez aprender alguma arte. Eu não tenho habilidades, não acho que tenha
poder, mas havia magos entre meus antepassados. Se eu pudesse, de alguma
forma, aprender a ser útil para o senhor…

– Antes de seus antepassados serem magos, eles foram reis.
Ele se levantou e foi até Arren com passos silenciosos e vigorosos. Pegando

a mão do menino, fez com que ele ficasse de pé.
– Agradeço sua oferta de serviço. Embora eu não a aceite agora, ainda posso

vir a fazê-lo, quando tivermos nos aconselhado sobre essas questões. A oferta de
um espírito generoso não é algo que se recuse levianamente. Tampouco a espada
do filho de Morred deve ser facilmente posta de lado!... Agora vá. O rapaz que o
trouxe aqui cuidará para que você coma, banhe-se e descanse. Vá.

Gavião empurrou Arren levemente entre as escápulas, uma liberdade que
ninguém jamais tomara antes e que teria ofendido o jovem príncipe se viesse de



qualquer outra pessoa. Entretanto, o garoto sentiu o toque do arquimago com um
frêmito de glória.

Era um menino ativo, mas nunca se entregara por inteiro a nada. Porém,
agora suas profundezas foram despertas.

Esquecendo-se das despedidas corteses, ele se apressou até o portão do pátio,
desajeitado, radiante, obediente. E Ged, o arquimago, observou-o partir.
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